потребностей. И продавать его частникам. Конечно, всем не хватало. Выписать себе в совхозе сена — тоже блат нужен был. Тем более, нормальное сено выписать. Это частник, вырывая свои выходные, выпрашивая на работе отгулы, вечерами, чуть не ночами, скосит, сгребет и заскирдует так, что трава под дождь не попадет, у него сено зеленое, а не буро-черное.

А совхоз почти никогда не успевал убрать его так, чтобы оно не вымокло. Всего один раз скошенная трава попадет под дождь — половина питательных веществ из нее уходит. Два — три раза — это уже не более, чем солома.

Вот и выписывай его. Стоило в пределах 20 рублей за тонну. Корове на зиму нужно 3–3,5 тонны, да еще, если есть корова, то на зиму идет на откорм телочка или бычок — еще 2,5–3 тонны. Всего — 6 тонн. 120 рублей. Это для работника совхоза очень приличные деньги. Зарплата месячная. И то далеко не все столько получали. Про высокие заработки тружеников сельского хозяйства… я еще поглумлюсь над этим. С помощью официальной статистики.

Поэтому правдами или неправдами сельчане старались сами косить. Черт знает где только не находили какие-то лужайки и полянки. Спешили первыми застолбить, обкосить косами. Ругались и дрались между собой за эти клочки травы. На такие неудобья трактор с косилкой уже загнать очень тяжело, лошадью еще можно выкосить, но со временем рабочая лошадь начала на селе исчезать, проблемы со сбруей появились, да и косилки, грабли конные, которые мой дед и еще пара мужиков успели из колхоза утащить домой, когда их списали и намеревались на металлолом сдать, тоже не вечные, хоть и простая техника.

Вот и стали мужики и ребятишки осваивать древнюю науку владения литовкой. Я в последний раз намахался косой, вернувшись из армии.

Вся эта сенокосная катавасия всё лето проходила в режиме паники. У родителей каждый год болела голова о заготовке сена. Доходило чуть не до трагедий. Я 5-ый класс закончил, когда у нас дома случилась неприятность. Отец с нами, со мной и братом, успел обкосить-застолбить в сопках несколько лужков неплохой травы. Но поругался с мужиком из нашего же села. Тот считал, что это его лужайки. Чуть до драки не дошло.

Сено скосили, собрали и привезли. Привоз сена — это тоже аврал. В выходной отец договорился насчет двух тракторов за литр, со знакомыми мужиками сложили эти копешки в сопках в две телеги, привезли к нам, заскирдовали за огородом.

Мать накрыла стол во дворе уже затемно, сели ужинать. Почти праздничный ужин — большое дело сделали. Водочка уже разлита и тут — зарево! Наша скирда пылает. Тушить? Какое там?! Как порох!

Понятно, на кого подозрение пало. Папаня в горячке уже стартанул к дому того, с кем сенокос не поделил. Мужики поймали, удержали, а то бы неприятностей выше крыши было.

Пришлось в тот год покупать сено в совхозе. Купить достаточно не получилось, добавили соевой соломой, ее тоже совхоз продавал. Выкрутились.

* * *

Был еще один легальный источник кормов у моих односельчан. После уборочной совхоз своим работникам продавал немного зерна. По какой цене — точно не помню, в пределах 10 копеек за килограмм. Не больше 200 кг на одного работника. Курам хватало.

И еще один способ — полулегальный. Хлеб. В нашем магазине его продавали из расчета 2 батона на руки. У нас в семье было 4 человека, сестренка родилась уже в 1975 году, мы брали на день 8 батонов, 4 белого, 4 черного. Разумеется, съедали сами максимум полтора батона. Остальное — свиньям и корове в пойло.

Но выкармливая хлебом скотину особо не разбогатеешь. Простой расчет: для привеса свиньи на 1 кг нужно в среднем 5 кормовых единиц, т. е. примерно 5 кг концентрированных кормов. Хлеб в Приморском крае, с учетом тогдашних ценовых поясов, стоил 18 копеек за булку черного и 22 копейки за булку белого. Батоны были не килограммового веса, если вы забыли, а по 800 грамм.

Вот у вас на один килограмм привеса больше рубля и вылетело. Впрочем, откорм на купленном комбикорме такие же расходы давал. Добавьте еще цену поросенка, совхоз продавал их населению по цене 2-20 за килограмм живого веса, вот вам еще улетело 15–20 рублей. Покупали поросят только в совхозе, свиноматок в селе уже частники не держали, они стали убыточными.

Да еще продавали выбракованных поросят, иногда среди них попадались переболевшие легочной формой паратифа (сальмонеллеза). Их откармливать было бесполезно, вырастали до 30–40 кг за полгода — поджарые гончие свиньи.

Итого за полгода мутотени с этой свиньей, откормленной до 100–120 кг, до сдаточного веса для заготконторы — 100 рублей навара, меньше, чем по 20 рублей в месяц.

КРС откармливать было гораздо выгоднее. Но, во-первых, разрешалось держать одну корову, поэтому у тебя на откорме в год будет только один теленок. Можно было держать две коровы, конечно, к концу 70-х на эти нормы внимания почти не обращали, комиссии сельсовета уже не ходили по дворам и не конфисковывали лишний скот, но здесь сразу появлялась почти неразрешимая проблема с сеном.

Но некоторые держали по две коровы. Управляющий держал, бригадир на ферме, еще несколько человек. Сельская блатота. Им завидовали. А зависть добрых чувств не порождает.

Вот за сданного бычка весом в районе 400 кг, уже заготконтора на книжку перечисляла примерно 800 рублей. Разделите на 12 месяцев — получается в районе 70 рублей.

Ну еще можно было яйца от кур сдавать в магазин, там совсем копейки, но рублей 100 за год выходило. Стоимость сданного молока на две трети уходила на оплату комбикорма, оставалось рублей 50. Тоже за год.

Все суммируем — примерно 1 тысячу рублей в год хозяйство давало. Меньше 100 рублей в месяц.

Теперь посмотрим, как «хорошо» зарабатывали колхозники и рабочие совхозов на производстве. По совхозам я не нашел документа, а по колхозам есть Постановление Совета Министров РСФСР от 20 июля