555-4439: Она всегда была в футляре из оргстекла. И никогда не вынималась оттуда, даже чтобы почистить.

Почистить её! Чёрт возьми, нет. Плохая идея.

Я: Не делай этого. Никогда не чисти бейсбольную карточку.

555-4439: Карточка принадлежала моему дедушке. Вся его коллекция хранится в сейфе.

Сейф? Кто вообще ими теперь пользуется?

Никто, вот кто.

Я: Что будешь делать с другими карточками? Сколько их?

Мне интересно, какие ещё игроки у нее есть и сколько она хочет за них, прежде чем выложит их в чёртовом интернете.

555-4439: Много легенд. Может быть, всего дюжина, которые чего-то стоят, остальные — это игроки, до которых никому нет дела.

Это мне судить — мне есть дело до каждого из них. Я даже готов выкупить коллекцию целиком, если она согласится продать её.

Я понимаю, почему она продаёт их по одной — в наше время никто не захотел бы отдать ей столько, сколько, вероятно, стоит коллекция. Минимум шестизначная цифра.

У меня есть лишние деньги, и мне не терпится потратить их на историю. Если остальные карточки в таком же отличном состоянии, как карточка Хэнка Арчера, я хочу их увидеть. Лично.

Я: Сколько хочешь за всю коллекцию?

555-4439: Не будь смешным — ты не можешь себе этого позволить.

Мне нравится её дерзость и уверенность. Неужели она искренне верит, что человек, который может спокойно выложить двадцать пять тысяч долларов за кусочек картона в прозрачной коробке, не может позволить себе заплатить больше?

Я могу заплатить больше.

Могу заплатить намного больше.

Однако искусство ведения переговоров научило меня не раскрывать свои карты (извините меня за каламбур). Но, несмотря на то, что торгуюсь без своего агента, я чувствую себя способным.

Я: Мне очень интересно узнать, какие ещё игроки есть у тебя в коллекции, прежде чем ты будешь продавать их по отдельности.

555-4439: Мне нужно проверить. Их оценили — как и написано в объявлении, — но я не помню весь список. Думаю, что…

Сообщение приходит, предложение не закончено, и я смотрю на экран, ожидая.

555-4439: Не знаю, не критикуй меня по этому поводу, но, кажется, есть Дуайт Паверс?

Пауэрс. П-А-У-Э-Р-С.

Дуайт Пауэрс — она неправильно написала его имя.

Моё сердце бешено колотится в груди.

555-4439: И Тоби Дженкинс? Или Ленни? Точно не помню.

Я: Лерой Дженкинс?

555-4439: Да! Точно.

Срань господня! Это начинает звучать так, будто у неё на руках вся команда-победитель Мировой серии 1928 года.

На лбу выступают капельки пота, и я вытираю их тыльной стороной ладони.

Я: Круто. С удовольствием бы на них посмотрел. Могу я выслать тебе залог, чтобы ты их придержала?

555-4439: Ты всё ещё покупаешь Хэнка Арчера?

Я: Да.

555-4439: Какой день тебе подходит? Ты, наверняка, хочешь сначала посмотреть его и всё такое, я прекрасно понимаю. Я свободна со среды по пятницу после двух. Затем в воскресенье в девять.

В среду? Чёрт, это только через два дня.

Мне не терпится подержать эту карточку в руках.

Я: В среду. Я могу встретиться с тобой около четырех, если ты не против. Какое место тебя устроит?

555-4439: ЛОЛ, как насчёт…

555-4439: Парковка полицейского участка на 54-й улице?

Отлично. Они подумают, что мы торгуем наркотиками на их парковке. Или кто-нибудь увидит меня, и начнётся настоящий ад, а последнее, чего я хочу, это быть сфотографированным фанатами на парковке полицейского участка. Мне не нужно, чтобы моя уродливая рожа красовалась во всех таблоидах, на телевидении или в социальных сетях.

Я против публичности, но мой приятель нет.

— Уоллес, что ты делаешь в среду после тренировки?

— Мастурбирую. А что?

— Мне нужно, чтобы ты оказал мне услугу.

Мой товарищ по команде тяжело вздыхает, обременённый задачей, в которую он еще даже не посвящен.

— Ладно.

Я: Договорились.

555-4439: Как тебя зовут, чтобы знать, кого искать?

Я бросаю взгляд на Базза.

Я: Друзья зовут меня Базз. Я буду на раздражающе чистом чёрном Бумере с жутко тонированными стёклами и надену бейсболку «Чикаго Стим».

555-4439: ЛОЛ, ты серьёзно? Это жутко. Тонированные стёкла? Бумер, он же сутенерская машина?

Я: В принципе, да.

555-4439: О господи, мне лучше сообщить своим друзьям, что я собираюсь в одиночку встретиться со случайным мужчиной на случайной парковке.

Я: Это же полицейский участок — с тобой всё будет в порядке.

И вы точно не будете одни — отнюдь, — как только копы хоть раз взглянут на кэтчера профессиональной бейсбольной команды их родного города.

555-4439: Кстати, меня зовут Миранда. Можешь называть меня Рэнди, если хочешь.

Я: Рэнди?

Думаю, что буду придерживаться её настоящего имени и называть Мирандой. Я создаю новый контакт в своем телефоне, чтобы не запутаться в следующий раз, когда она напишет мне, и чтобы было легче найти её, когда будем вести переговоры.

Контактное лицо: Миранда бейсбольные карточки.

Удовлетворенный, нажимаю «Сохранить», затем открываю ее входящее сообщение.

Миранда бейсбольные карточки: Хочешь, чтобы я принесла другие карточки, когда мы встретимся?

Я: Нет, нет. Сначала мы должны проработать детали. Можешь провести дополнительные исследования и сказать мне, сколько за них хочешь. Не хочу, чтобы ты чувствовала, что тебя торопят или используют в своих интересах. Назови цифру, и мы поговорим.

Не говоря уже о том, что для неё небезопасно встречаться с чуваками на парковках с ценным товаром. Конечно, мы говорим обо мне, но она не знает, что я не подонок. Не знает, что я бы никогда не воспользовался ею или кем-либо ещё, если уж на то пошло.

Я законопослушный гражданин. Тот счастливый сукин сын, который молится каждый день и благодарит Господа за то, что Он благословил меня.

Чёрт, похоже, я становлюсь