неочевидна и многие люди, даже старше, чем я, этого не знают и не понимают. А я вот часто думал об этом и сейчас всё прекрасно понимаю. А самое главное — принимаю.

— А хотя бы потому, что Союз начинался где? — делаю я глубокую затяжку. — Он начинался в отсталой аграрной стране, где восемьдесят шесть процентов населения — крестьяне, а грамотных среди них чуть больше половины. И то, под грамотностью понималось умение читать, а не читать и писать. Сейчас же писать и читать умеют абсолютно все. Все эксперты, все специалисты, все всё знают, что гарантирует нам, что повторить СССР, где всё будет так же, а на пути будут те же проблемы, невозможно. История — это река и нельзя войти в неё дважды.

— Разумно, — согласился Козьмин.

— Вот и думаю я, что не получится повторить мороженое по двадцать три копейки и водку за два рубля восемьдесят семь копеек, — усмехнулся я. — Проблемы будут другие, совершенно иного происхождения и последствий, процессы будут идти иначе, даже окружающие страны будут реагировать не так, как раньше. Поэтому мечтать воссоздать в будущем времена своей минувшей юности или беззаботной молодости — это глупо. Ещё глупее ради этого пытаться перевернуть мир. Поэтому в революционеры должны идти люди, которые борются не за прошлое, а за будущее — тогда будет хоть какой-то толк. Я за светлое будущее не борюсь и в него не верю, поэтому мне далеки ваши идеи. Вот поэтому я и считаюсь своей бабулей буржуином и закоренелым антисоветчиком. Теперь ты это знаешь.

— Да уж, — кивнул красноармеец. — Теперь я лучше тебя понял.

— Надеюсь, теперь ты не будешь клеймить меня буржуем и контрой, — сказал я.

— Нет, у тебя довольно взвешенный подход, — покачал головой Константин. — Но за такое у нас тебя бы забрали в НКВД, на беседу.

— С которой я мог бы и не вернуться, — дополнил я. — Знаю. Это у нас освещено с прямо-таки излишним энтузиазмом…

— Давай работать, что ли? — предложил красноармеец.

— Да, что-то застоялись, — бросил я бычок в урну. — За работу.

Глава вторая. Балтийский завод

/11 мая 2022 года, г. Санкт-Петербург, Коммуна/

— Давай-ка, объясни мне, как делать канал в Телеге, — передал я Вадиму свой телефон.

— Игорь лучше разбирается, — передал тот мой телефон своему дружбану по выживанию.

— Мне всё равно, — произнёс я. — Надо сделать канал имени меня.

— Ну, делов-то на пять минут, — улыбнулся Игорь. — Как назовём?

— Верещагин-live, — ответил я на это. — Шучу. Надо что-то звучное и понятное… Актёр Верещагин… Нет…

Я всерьёз задумался. «Псих в маске» — это интуитивно понятно, ведь до этого было несколько завирусившихся видео, поэтому многие даже не знают, что актёр Дмитрий Верещагин и этот тип в маске — это один и тот же человек.

— А зачем тебе канал? — спросил Вадим.

— Мне очень не нравится, что самым популярным источником информации обо мне является канал «Псих в маске», — объяснил я. — Сейчас забабахаем нормальный канал, дадим пару видео с объяснением и выведем уродов, что пиарятся на мне, из игры.

— Так какое название-то? — спросил Игорь.

— М-м-м, — я замялся. — А знаешь, какое? Маска актёра… Нет, не то…

Актёр у людей ассоциируется с Козловским, Куценко, с Бортич какой-нибудь, ну, может, ещё с кем-то из нашего вымершего бомонда, а мне нужно что-то другое.

«Актёр-актёр… Комедиант? Нет, это дерьмо», — размышлял я, закуривая сигарету. — «Театрал? Тоже ерунда какая-то, хотя питерские оценят… Как ещё называют актёров?»

— В рамблер зайди, — попросил я Игоря. — Введи — «синонимы слова актёр».

— Щас, — кивнул тот. — Синонимы: лицедей, притворщик, симулянт.

— Во-о-от! Лицедей! — воскликнул я. — Маска лицедея! Вот это круто!

— Название канала: «Маска лицедея», — произнёс Игорь. — А кто его будет редактировать и вести?

— А там сложно? — задал я важный вопрос. — Если сложно, то давайте кто-то из вас или найдите кого-нибудь, кто будет этим заниматься. Пятнадцать полукилограммовых банок тушёнки в месяц — такая зарплата. Но придётся поработать, потому что я хочу, чтобы на канале регулярно появлялась инфа с интервью, шортсами, как в Инсте, всякими приколами, как люди любят и так далее. Но без жести. Те уроды, что ведут «Психа», закидывают на канал всякое дерьмо, а я хочу, чтобы люди вспомнили старые добрые деньки нормальной Телеги.

— Там всегда был шок-контент, — не согласился со мной Вадим.

— Но не так много, как сейчас, — ответил я на это.

Сейчас практически все существующие каналы в Телеге заполнены жестоким контентом, особенно те, что курируются суперами — жестокими расправами над зомби уже никого не удивишь, слишком уж много этого, а вот изнасилования и убийства живых…

Апокалипсис обнажил самые низменные и животные проявления человеческого нутра, что замешалось со старым желанием прославиться или получить дешёвый авторитет среди неизвестной и невидимой общественности. Вот и публикуют всякое…

— Как повысить популярность канала? — спросил я Игоря.

— Если бы я знал, — вздохнул тот. — Хотя у тебя есть изначальная известность, поэтому тебе будет легче.

— Но как?

— Ну, наверное, надо с другими каналами договориться, — ответил Вадим. — Чтобы пропиарили тебя. Надо связываться.

— Ладно, — кивнул я. — А есть какие-нибудь форумы, где можно сказать людям, что вот он я, Дмитрий Верещагин, все сюда?

— Я знаю пару мест, где обитают серьёзные люди… — заговорил Игорь. — Но они те ещё субчики…

— Пиши туда, — решил я. — И вообще, посёрфите по Телеге, закиньте ссылочки на мой канал — по итогу я отсыплю вам по пятьдесят банок тушёнки, за рекламу. Нормально?

— Да я бы и так попиарил тебя, Дмитрий Ибрагимович, — улыбнулся Вадим. — Но за консервы прямо спасибо!

— Только вы постарайтесь, не за идею ведь работать будете, — сказал я, поднимая гранатомёт и выстрелы к нему. — Ладно, пойду я снимать первый ролик…

Опыт съёмки роликов для Инсты у меня был, фанбазу надо кормить контентом, а тут я увидел в Телеге знакомые инструменты и не думаю, что будет слишком сложно. И вообще, Телегой я и так пользовался, просто не