турфирмой и взяла путевку из Гоа в Варанаси на 3 дня с перелетом. Программу знакомства с городом я изучила — она была вполне туристической: отель, ужин, музеи, катание на лодке на закате и рассвете, и, конечно, русскоязычный гид. Английского я не знала совсем.

В южном Гоа было тоскливо: бушующий океан, соседки по отелю — глубокие пенсионерки, расположенные вдоль пляжной косы одинаковые ресторанчики. На 3-й день мне стало смертельно скучно. Но меня ждал — Варанаси!

Накануне дня вылета я позвонила в агентство. Русская девушка из турфирмы как-то долго мялась и не подтверждала программу пребывания, и, только поздно вечером, сообщила телефон встречающего.

В аэропорту Гоа при посадке на самолет выстроилась очередь индусов, из «белых» я заметила лишь парочку туристов. Мы загрузились и полетели. Самолет сильно трясло и мне стало очень страшно. Через некоторое время (раньше, чем указано в билете), мы стали странно и резко снижаться… «Ну все», — подумалось мне. Самолет остановился, часть индусов забрала свои вещмешки и вышла и лайнера, а другая часть вошла. Эта была неизвестная мне пересадка. В следующий раз, невероятно трясясь, агрегат высадил меня уже в аэропорту Варанаси. Я вышла на трап. Горелым мясом не пахло, воздух — теплый, вечерний.

Я получила сообщение на русском от гида. Меня встречали. Встречающий мужчина был не похож на обычного индуса «с пляжа». На вид — почти европеец, светлокож, даже элегантен, улыбнулся мне: «Олга?». И проводил в машину, за рулем которой был уже типичный индус. «Да, у них же касты, они совсем разные», — вспомнила я.

Я сидела на заднем сиденье, индусы спереди. Город вокруг кишел какой-то дикой жизнью — мы продирались между машинами, кибитками, коровами, какими-то безумными людьми. Все это грохотало, кричало, двигалось, создавая невероятный шум. Я даже не сразу поняла, что «гид» не отвечал на мои вопросы. Меня куда-то везли в городе мертвых неизвестные люди и мне не отвечали! Я тронула встречающего за плечо. «Я не говорю по-русски», — сказал он. И я вновь получила от него сообщение.

Только теперь я обратила внимание на странные фразы — со мной общались через инетовского «переводчика». «Произошла накладка, гид уехал, я хозяин гостиницы, мы поужинаем, а завтра я что-нибудь придумаю и найду другого гида, который говорит по-русски». Мне опять стало не по себе… На «широкой» улице мы с отельером вышли из машины, дальше было не проехать.

Я не думала, что меня может что-то шокировать. Но … Мотоциклы, велосипеды, нищие и вполне респектабельные люди, дети, коровы, козы, овцы, грязь — и все это рядом с тобой, совсем близко на улочке 2 метра шириной! Гам стоял невероятный, под ногами — ковер из отбросов, какие-то убогие и дети хватали меня за руки, за одежду! Я заорала, и вцепилась в сопровождающего, а он взял меня за руку и ободряюще рассмеялся. Уже было наплевать на незнание языка, хозяин гостиницы сразу стал мне почти родным.

Мы дошли до отеля. Узкая улочка шла параллельно набережной. Мы зашли в старый дом на второй «линии» от реки и стали подниматься по лестнице. На этажах были какие-то «коммунальные» номера и очень много людей, но мы вошли в отдельный номер на верхнем этаже. «Это лучшие апартаменты в отеле», — написал мне хозяин. Очень большая и почти пустая комната, сырая душевая, окна с огромным балконом на улицу и во двор. «Окно не открывать», — показали мне жестами. «Манки!!!». Это предупреждение про обезьян я уже слышала. И мы пошли на ужин.

Мы спустились вниз, перешли улочку и вошли в дом напротив. Ресторан находился на верхнем этаже открытой террасы. Внизу — бесконечные набережные и Величественная Ганга. Да, именно Ганга, женщина-богиня. А за рекой — в темноте едва виднелся пустынный берег, я читала, что именно туда улетали души и …приплывало то, что осталось от тел. Берег живых и берег мертвых. А по реке, на узких лодках, медленно проплывали темные силуэты, словно Хароны перевозили души умерших через реку.

И время остановилось. Космос. Казалось, что в темном бесконечном небе вселенной проплывали планеты, звезды. Вселенная была необъятна, величественна, вечна. Вдали виднелся Млечный путь, и я была на этом пути. Все исчезло — люди, ресторан, жизнь, смерть, даже время — существовала только невыносимо прекрасная ВЕЧНОСТЬ.

У меня остановилось дыхание. Хозяин рассмеялся, похоже, что он привык к такой реакции.

Я поужинала индийским паниром, выпила бутылку пива — и меня проводили до номера. Я легла спать.

Тяжелая, странная, сложная ночь. Мне снился сон, похожий не на сон, а скорее на проникающую в сознание явь. Я была — пожилым мужчиной, и внутри меня было какое-то психическое повреждение. Я убил и сжег внука и невестку и меня отвезли в тюрьму… Потом я была уже я, и говорила с каким-то всесильным темным существом — верховной ведьмой. Она хотела меня уничтожить, но передумала, сказав, что я не выполнила свою миссию на земле. Какую? Не вспомню.

Утром 8 марта, солнце било в большие окна, а по балкону бегали огромные «манки», один из которых (вероятно, самец) явно хотел войти. Я стряхнула остатки душного сна и, после холодного душа, отправилась во вчерашний ресторан на завтрак. Город проснулся. Ганга виделась космической уже по-новому, по-утреннему. Люди стирали простыни и умывались, дервиши настойчиво предлагали купить своих кобр, на набережных — многочисленные собаки, бегающие среди мусора. Дома были разноцветными и праздничными, звуки вокруг уже не пугали.

Перед завтраком я получила сообщение от хозяина — он обещал мне привести гида, русскую женщину, историка. В назначенное время я вышла на улицу. Хозяина долго не было. А пришел он… с парнем помладше меня— лет тридцати — умное лицо, наголо бритая голова, из одежды — черные разорванные внизу штаны и старая черная футболка, босой, с рюкзаком.

Хозяин стал говорить — парень переводил.

— Русская женщина сегодня занята, но есть этот человек, он все покажет по плану экскурсии, его зовут Ред.

— Но я не историк и не экскурсовод, я здесь просто несколько месяцев живу, — добавил Ред от себя.

«Подходит?» — посмотрел на меня хозяин. «Подходит» — кивнула я. Мне очень хотелось с кем-то наконец поговорить.

Экскурсионную программу Ред, конечно, не знал, да и по-английски научился говорить сам, уже в Индии и даже с чтением истории древних богов на табличках у него тоже было не очень.

Нашелся он так. Хозяин зашел с полуразрушенный дом, «где была все время музыка, трава и йога под травой» — там были