«Как только Ангелы умудрились превратиться втаких отвратительных скандалистов и бузотеров? Ответ заключается в том, что невсе было так просто. Они работали сверхурочно, чтобы стать коварными, жестокимии малодушными» (журнал «True Detective». Август, 1965).

«Я натерпелся и от школы, и от катавасиисемейной жизни. Все это на поверку оказалось чушью собачьей. Парень, да япросто без ума от счастья, что Ангелы приняли меня! Мне всегда хотелось статьтолько Ангелом, и никем другим кроме Ангела! И точка» (Ответ на вопрос).

#

К середине лета 1965 Ангелы Ада стали ужетемой по крайней мере двух законченных научных диссертаций, и наверняка впроцессе написания находилось еще несколько опусов. В Калифорнии ещевстречались люди, чьи существующие на самом деле или же только в их воображенииотношения с мотоциклистами-outlaw носили настолько личный характер, что они немогли не обращать внимание на какие-либо абстрактные или обоснованныерассуждения социологов о перспективах мотоугрозы. На одного человека, хоть разв жизни видевшего Ангела Ада во плоти, приходилось более пятисот типов, которыебыли до смерти напуганы воплями и завываниями прессы. Поэтому и не было ничегоудивительного в том, что по мере приближения Четвертого Июля в общественагнеталась определенная напряженность.

Вечером в пятницу, накануне четвертого числа,я позвонил в «Бокс Шоп». Я никогда не участвовал в праздничном пробеге, так какон до сих пор представлялся мне настоящим загулом и беспределом, но на этот разя решил отправиться с Ангелами. Прежде чем Френчи назвал конечный пункт пробега,он хотел удостовериться, что я не планирую притащить с собой еще кого-нибудь:«Да, это Бейсс Лейк, – сказал он. – Около двухсот миль к востокуотсюда. Меня кое-что беспокоит. Могут быть неприятности. Мы надеемся, чтопросто соберемся вместе и хорошенько повеселимся, но из-за этого проклятогопаблисити, боюсь, там окажутся все полицейские штата».

А причина ожидать присутствия полиции быладостаточно веской: пресса подняла тревогу еще неделю назад.

24 июня, в бюллетене United PressInternational из Лос-Анджелеса, говорилось: «КОПЫ ОБЕСПОКОЕНЫ ВЕРОЯТНОСТЬЮТОГО, ЧТО АНГЕЛЫ УСТРОЯТ БЕСПОРЯДКИ 4 ИЮЛЯ».

И снова цитировался уже набивший оскоминуГенеральный прокурор Линч: дескать, в его офис уже поступили «различныесообщения» относительно того, как же Ангелы Ада замыслили провести в серединелета свой ежегодный пикник. (Одно из этих «сообщений» появилось в результатетщетной попытки продать эффектный репортаж о предстоящей бузе Четвертого ИюляThe New York Times и другим заинтересованным сторонам. Повсюду моментальнораспространились слухи о предстоящих беспорядках, они даже просочились в сводкителевизионных новостей NBC из Нью-Йорка.)

Затем, в конце июня, газетные заголовки напервых полосах по всей стране завопили о мотоциклетном бунте в Лаконии, штат Нью-Гемпшир.Калифорнийская пресса отнесла это событие к разряду выдающихся, потому что мэрЛаконии свалил все на Ангелов Ада. В выпуске журнала Life от второго июля быланапечатана большая история о трагедии в Лаконии, с фотографиями горящей машины,национальных гвардейцев с примкнутыми штыками и целой коллекции конфискованногооружия, включая топоры, ломы, мачете, свинцовые кастеты, цепи и пастушьи кнуты.Как было сказано, около пятнадцати тысяч мотоциклистов ни с того ни с сеговзбесились на маленьком курорте Новой Англии, ввязались в драку с полицией,поджигали различные здания, а подстрекали их к этому, естественно, Ангелы Ада.Калифорния получила ясное, недвусмысленное предупреждение. Если горстка АнгеловАда учинила подобный беспредел за три тысячи миль от дома, только в кошмарномсне можно было представить, что может натворить весь клан на своей собственнойтерритории на Западном побережье.

Бейсс Лейк – крохотный курорт рядом сНациональным Парком Йосемайт в Сьерра-Невада. Ангелы пытались, хотя и не особенносерьезно, хранить конечный пункт своего пробега в секрете, но суета, поднятаяпо этому великому случаю многими из них, свела на нет осторожность иблагоразумие нескольких человек. Как говорится, «слово – не воробей, вылетит –не поймаешь», информация вырвалась наружу, и спрятать концы в воду уже былоневозможно. Полиция делала упор на «анонимные источники», пресса подцеплялановости у полиции, и к тому моменту, когда это стало достоянием гласности, всезвучало, как радиодрама Орсона Уэллса. Если судить по утренним новостям,переданным в субботу 3 июля, то граждане Бейсс Лейк собирались занятьнепробиваемую оборону и драться до последней капли крови против безнадежныхпсихов, и судьба обороняющихся настолько печальна и ужасна, что описывать еепросто нет сил.

Но, похоже, ведущие радионовостей и сами небыли уверены, куда же направляются «отверженные». Они тщательно подгоняли своюинформацию под полицейские отчеты, в которых также утверждалось, –согласно утренним газетам, – что, судя по всему, Ангелы Ада собираютсяпотрясти мир своим беспределом практически на всем пространстве между Тихуанойи границей штата Орегон. The Los Angeles Times высказала предположение, чтонеподалеку от пляжа в Малибу может разыграться современная версия «Дикаря», нона этот раз прольется настоящая кровь, и никакого Марлона Брандо не будет. TheSan Francisco Examiner авторитетно сообщал о задумке Ангелов напасть наежегодное «бобовое» собрание-пиршество Клуба Львов в предместье округа Мэрин, ксеверу от Золотых Ворот. А Chronicle разоблачил ледянящий душу план Ангелов Ада«взорвать к чертям собачьим» благотворительную лотерею в пользу собак-поводырейдля слепых, которая также должна была пройти в округе Мэрин.

АНГЕЛЫ АДА СБИВАЮТСЯ В СТАЮ

Сообщалось, что по крайней мере дюжина общинво всему штату закаляет «нервы в ожидании вторжения». Это стало настоящей«изюминкой» в праздничной атмосфере. Все любители полазить по горам навыходные, здоровые благополучные типы, работающие с девяти до пяти, страстномечтающие выпустить наконец-то пар, отправлялись в отдаленные кэмпинги намашинах, забитых хот-догами, древесным углем и ракетками для игры в бадминтон…и все они гадали – удастся ли им провести уик-энд спокойно и не получитькакую-нибудь травму или удар цепью по голове.

До начала пробега в Бейсс Лейк вся известностьАнгелов была уже фактом истории и представлялась зловещими историями изполицейских журналов для регистрации приводов, жертв и свидетелей. Сейчасвпервые появилась возможность действительно присутствовать на ралли АнгеловАда. Все, что надо было сделать, так это просеять слухи через сито, отделитьзерна от плевел и выбрать правильное направление.*

*Или позвонить в «Бокс Шоп»…