За редким исключением, байк outlaw – это«харлей 74», гигант среди мотоциклов, весом около семисот фунтов, которыйпоступает из сборочных цехов завода в Милуоки. Ангелы раздевают его, уменьшаявес до пяти сотен. На жаргоне мотоциклистов «харлей» называется «hog» –«боров», а байк outlaw – «chopped hog», разделанный «боров». В принципе, это таже машина, на которой разъезжают копы-мотоциклисты, но полицейский байк –просто начиненный вспомогательными приборами слон, если сравнивать его с тощими«ангельскими» «боровами», у которых движки сделаны на заказ. Сходство междуними почти такое же, как между оборудованным на заводе «кадиллаком» и облегченнымскелетом гоночного варианта той же машины. Ангелы относятся к стандартному74-му как к «мусоровозке», и правило номер 11 Устава – опускалово в весьмавозвышенной манере: «Ангел не может носить „цвета“, пока ездит на мусоровозке сне-Ангелом».

«Разделанный боров»– или «чоппер» – это нечтобольшее, чем просто тяжелый корпус, крошечное сидение и массивный, объемом в1.200 кубических сантиметров (или 74 кубических дюйма), двигатель. Это почтивдвое больше размера двигателей «триумфов», «бонневилле» или «B.S.A. лайтнингрокет» – две последние машины с двигателем в 650 кубических сантиметровспособны развивать от 120 до 130 миль в час. У «хонды – супер ястреб» двигательв 305 кубических сантиметров, и она развивает предельную скорость почти около100 миль в час. Репортер из «The Los Angeles Times» однажды описывал «боровов»как «тип мотоцикла, который использовали немецкие курьеры, чтобы давить собак ицыплят – и людей – во второй мировой войне: низкие звероподобные машины сводителями, им полностью соответствующими».

На дороге нет ни одного вида мото– илиавтотехники, – за исключением нескольких спортивных и гоночныхмашин, – который мог бы догнать хитроумно и искусно усиленные «74-е»«отверженных», если, конечно, судьба не подарит шанс «зажать его» или«поиметь», воспользовавшись преимуществом мощного мотора. Тем не менее, из-заразмеров и основных технических различий нормально оборудованный «харлей 74»едва ли может оторваться от «хонды» с двигателем в 305 кубических сантиметров,а еще с меньшей вероятностью – от «триумфа» с двойным карбюратором, или от«B.S.A.». Люди, которые ездят на этих английских «островных» байках, спокойномогут унизить копа на «харлее». Однако копы-мотоциклисты уже умудрены опытом –они понимают все. Даже Дорожный патруль Калифорнии, на своих «доджах» сувеличенной мощностью мотора, смотрит на большие британские байки или «чопперы»outlaw, как на кровное оскорбление их собственного имиджа королей дороги. Яоднажды был остановлен за превышение скорости машиной Дорожного патруля,которая прибавила газу и держалась почти в нескольких футах от моего заднегобуфера, пока я не сообразил, что меня преследуют. Водитель включил сирену всамый последний момент, и, естественно, я съехал к обочине, потрясенныйпроисходящим до глубины души. Когда я спросил полицейского, почему он подъехалтак близко ко мне, он ответил: «Я думал, что ты можешь попытаться развернутьсяна этом прогоне, и смотаться».

Я заявил, что такое никогда бы мне и в головуне пришло, – в то время это было истинной правдой, – не то, чтосейчас. «Что ж, хорошо, что ты даже не попытался, – отозвался коп. –Последний мотоциклетный панк, который решил от меня смыться, разбился насмерть.Я висел у него на хвосте, пока он не ошибся, и тогда я переехал прямо черезнего».

Любой, кого обуревает неудержимое желаниеустроить смертельные гонки с полицейскими машинами, может купить за 1.300 или1.400 баксов мотоцикл, который выдает 120 миль в час, вылетев прямо издемонстрационного зала. Но устроить подобное представление на «74»-м потребуетнемалых усилий и высокого мастерства. Первый шаг – радикальные изменениясоотношения веса к мощности. Ангелы «раздевают „своих „боровов“ почти догола,оставляя только самые главные детали. Они доходят даже до переноса тормозапереднего колеса. Само «раздевание“ и усовершенствование – абсолютно разныевещи. У большинства байков outlaw также увеличена мощность благодаря толкателямклапанов, большим вентилям (valves) и увеличенным bore and stroke.???Единственные сохранившиеся на них излишества – те, присутствие которыхоговорено законом: задние фары, зеркало заднего вида и упор для пассажира –hand hold. Мотофанат может выполнить полицейское требование о наличии зеркала,используя крошечное зеркальце дантиста. Такой трюк считается законным, стехнической точки зрения.

Другие модификации представляют из себя, вполовину обычного размера, сделанный на заказ, бензобак; отсутствие переднегобуфера и укороченный или «подрезанный» задний буфер, который заканчивается наконце колеса; очень высокий руль и маленькое сиденье, настолько низкое, что оновыглядит как кожаная подушка, положенная поверх двигателя; вытянутые передниевилки, чтобы увеличить колесную базу и поднять передний конец; педаль, или«суицидальная» конечность (ее так окрестили, потому что необходимо в считанныедоли секунды среагировать, пока переключаешь скорости и тормозишь, обе фишкиделаются левой ногой), и набор таких личных прибамбасов, как длинные high-rakedглушители, крошечные двойные фары, велосипедной толщины тонкое переднее колесо,высокие кинжалообразные хромовые поперечины (rails) – так называемые «sissybars» ( маменькины чушки) для упора пассажиров, и любые мыслимые виды хрома иогнеупорной отделки.

Часто чоппер – настоящее произведениеискусства, и одних бабок чтобы его построить надо ни много ни мало 3000 баксов,не говоря уже о вложенном труде. Начиная от полированных хромовых спиц и кончаяпрекрасно сбалансированным сверхтяжелым маховиком и двенадцатью слоямиспециальной краски на бензобаке – это прекрасная, изящная машина. Она настолькопревосходна технически, что уму непостижимо, как только она может с ревомнестись по какому-то полночному хайвею и оказаться в руках пьяного отморозка,которого отделяют лишь несколько мгновений от попадания на полной скорости вдерево или стальные ограждения. Вот еще один из многих парадоксов доктриныАнгелов Ада. Все, чего им недостает в их личной обустроенности, они с лихвойвозмещают своими мотоциклами… и по-прежнему любой из них может взять свой байк,над которым он работал шесть месяцев, и уничтожить его за секунды вманиакальном рывке на предельной скорости на повороте дороги – гарантированныйпиздец на любой скорости больше пятидесяти.

Это называется «проскочить на вираже» –чудовищный маневр, который один Ангел описывал следующим образом: «Мы всепроскочили на вираже, детка. Ты хоть примерно представляешь себе, что этотакое? Вот твой байк начинает скользить, когда ты подлетаешь к повороту наскорости семьдесят или восемьдесят в час… Машина скользит вдоль внешней стороныповорота, детка, пока не заденет обочину, край тротуара, ограду илинасыпь, – или что там окажется, – а затем делает полубочку… Вот, чтотакое в натуре означает уйти в классический отрыв, малыш».