Актёры и роли

Профессия актёра как раз и заключается в том, чтобы не играть роли, а создавать образы.

Сергей Бондарчук

Людмила Савельева старше меня на восемь лет. После премьеры «Соляриса» режиссёра Андрея Тарковского я стала часто выезжать за границу на бесчисленные Недели советского кино, фестивали. Часто мы в поездках совпадали с Людмилой Савельевой. Она по-доброму относилась ко мне и даже взяла надо мной шефство. Рассказывала, как нужно готовиться к поездкам за рубеж. Почему нужно брать мало вещей, но очень хороших, как разглаживать лёгкие вещи в ванной горячим душем. Она умница и очень доброжелательный человек. Я однажды ей рассказала, что мой отец как-то признался мне: «Нет ничего более прекрасного, чем женщина на балу в танце и на лошадке в галопе, в английском седле, бочком». Савельева улыбнулась: «Сергей Фёдорович меня опекал. Я никогда не чувствовала, чтобы он на меня давил. Никогда. Он всегда стоял у камеры, когда я снималась, и по его лицу я понимала – правильно я играю или нет». «В тебя, наверное, вся группа была влюблена?» – спросила я Людмилу. «Может быть, я этого не замечала: я играла Наташу. И это – самое лучшее, самое прекрасное, что могла подарить мне судьба… Сергей Фёдорович работал со мной очень внимательно, чутко, терпеливо. Но никогда не показывал, как играть ту или иную сцену. Просто перед съёмкой мы подолгу говорили о Наташе, о том, что было раньше и что ждёт её впереди…»

Я помню, как отец раскрыл мне кинематографическую тайну первого появления Наташи Ростовой в кадре. Она раскрывает двери и появляется в ореоле света. Этот кадр снимали рапидом, поэтому улыбка расцветает на наших глазах.

Мой отец вспоминал о Людмиле Савельевой: «У Савельевой редкий дар становиться совсем другой, она очень чутка к необходимости перемен. Обычные вещи – грим, причёска, костюм – делают с ней чудеса. Собственно, в этом и заключается талант артиста: степень преображения – показатель таланта. Люся обладает качеством, которое можно назвать уникальным: заразительностью чувств. Она очень обаятельна, умеет заражать своим настроением окружающих. Она может ничего, абсолютно ничего не делать, а смотреть на неё будет интересно. Её непосредственность столь значительна, что игра Савельевой напоминает порой игру детей: ведь они живут в кино, а не играют. Кроме того, актриса очень подвижна, импульсивна и разнообразна в простом человеческом поведении. Все эти качества присущи и толстовской Наташе. И ещё одно чрезвычайно важное обстоятельство: Люся Савельева – очень русская, очень национальная по складу души, и этот её искренний и ненавязчивый, но ясно чувствуемый через любовь ко всему народному патриотизм стал важным условием успеха в создании образа Наташи Ростовой. Люся Савельева, какая она есть, вписывалась в характер своей героини легко и точно, как скрипка в футляр. Вот почему она смогла стать идеальной Наташей. Настоящая актриса не думает, как она выглядит в кадре. Есть сцена из “Войны и мира”, где Наташа, такая прелестная и уже полюбившаяся нам, отвратительна. Срывается её побег с Анатолем, и она кричит на Ахросимову: “Уйдите, вы мне всё испортили!” В этом эпизоде Наташа отталкивающая даже внешне.

Нечто подобное (но совсем по-другому) происходит с Элен, за мраморной внешностью светской львицы которой обнаруживается варварская, вульгарная душа.

Хочу сказать тем самым, что красота – это отнюдь не правильные черты лица и идеальное сложение. Толстой не наделил, например, Наташу ни тем ни другим. Он пишет о большом рте Наташи, её острых ключицах. Между тем она красивая. Красота не маска, а сущность.

Хочу признаться на этих страницах в любви к Вячеславу Васильевичу Тихонову. Другу моих родителей, снимавшемуся с ними в «Молодой гвардии». На роль Андрея Болконского, кроме Тихонова, пробовались Эдуард Марцевич, Олег Стриженов, Иннокентий Смоктуновский, который тогда уехал к Козинцеву играть Гамлета. Екатерина Фурцева настояла на кандидатуре Вячеслава Тихонова. Может быть, именно поэтому его отношения с Сергеем Фёдоровичем на картине «Война и мир» складывались непросто. Но вот признание самого Вячеслава Тихонова: «Я не могу не испытывать удовлетворения от того, что четыре года непрерывно общался с Толстым. С гением Толстого. Но я не испытываю и удовлетворения – потому что гений этот неисчерпаем и образ князя Андрея так велик и так непознаваем. В сущности, не познан до сих пор никем, и мне познать его, вероятно, не удалось. Я всё время ощущал дистанцию между собой и героем, я всё время ощущал его отдалённость от меня. Я с отчаянием чувствовал, что ни одна моя роль, ни всё, что мною сделано, не дают мне ничего для этой жестокой работы. И не только не дают, более того – от всего ранее приобретённого нужно отказываться. И теперь я всё время мучительно ощущал, как трудно мне играть человека, у которого внешнее и внутреннее так неслитны. Я чувствовал, как всё мне мешало – и большой рост, и большие руки… Нужно, чтобы прошло какое-то время. Знаю только, что если есть во мне неудовлетворённость, то она, думаю, неизбежна во всяком человеке, вплотную соприкоснувшемся с Толстым. Это такой огромный, неисчерпаемый мир! Кто может войти в него свободно и счастливо? Знаю также: образ князя Андрея останется в моей жизни навсегда. Он просто не сможет уйти из неё – слишком много было отдано ему сил, сердца».

Снимаясь в «Войне и мире», Тихонов отказывался от всех предложений играть другие роли. Он валился с ног от поединка с режиссёром и от усталости. Однажды было снято тридцать два дубля! Отец умучил своего друга, но добился желаемого результата. Позднее он писал: «Отношусь к Вячеславу Тихонову с огромным уважением. Это человек трудолюбия необыкновенного. Каждая новая встреча с ним приносит радость и удовлетворение».

Из воспоминаний Василия Соловьёва: «Выдающийся композитор Слава Овчинников. Он ведь жил на “Мосфильме”, когда мы делали наш фильм. Ему тогда и впрямь жить негде было, хотя Сергей Фёдорович уже вовсю хлопотал о квартире для него. Надо сказать, что помогать людям Бондарчук любил. Но пока вопрос о квартире для Овчинникова решался, Слава жил в одной из комнат группы “Война и мир”. Ему туда поставили инструмент, он там сочинял, ходил на съёмочную площадку – словом, был одним из коренных участников создания фильма. Это тоже нарушало кинематографические обычаи. Композитора, как правило, приглашают, когда фильм снят, показывают ему материал, и он сочиняет музыку под готовую картину. Слава же писал музыку, и уже под неё Бондарчук снимал. Именно так был, например, снят уже ставший классическим вальс Наташи и князя Андрея. От Овчинникова здесь идёт ощущение и характер всего эпизода. Так же “раньше времени” начал работать на картине наш великолепный звукооператор Юра Михайлов. У меня вообще было такое чувство, что мы действовали тогда, как партизанский отряд, который пробивается из вражеского тыла на большую землю».

Красавицу Элен в фильме «Война и мир» сыграла Ирина Скобцева. Она вспоминает об этом: «Сергей Фёдорович сразу решил, что именно я буду Элен. Но мне очень не хотелось играть эту роль. Во-первых, она мне была неприятна, а во-вторых, я понимала, что, как всегда, потом начнут говорить: “Конечно, он её снимает. Она ведь жена режиссёра”. Но Сергей Фёдорович меня уговорил: “Ну пожалуйста, сыграй. Ты мне очень нужна в этом фильме”. В картине нет фальши. Мебель, костюмы, интерьеры, кареты, пушки, мундиры – всё подлинное. На картине было много консультантов, съёмки шли в музеях. Изысканные наряды Элен тоже подлинные. В картине были три подлинные шали из музея. Для Элен же купили в комиссионном магазине накидку с золотым шитьём мадам Розенель, жены Луначарского, чтобы из неё сшить вечернее платье. Но из накидки сшить платье сложно, платье получилось с большими кусками подкрашенного крепдешина. В сцене объяснения Пьера и Элен я не могла повернуться боком к камере, потому что на мне было только полплатья! С костюмами мне вообще “везло”. Халат мне сшили из платья того времени, и опять не хватило материи. Пришлось прикрывать торчащие булавки».