Илл. 7.2. Карта, отражающая ответы на наш электронный опрос о наличии или отсутствии в домохозяйствах пещерных кузнечиков. (Карта составлена Лорен М. Николс, источник данных: M. J. Epps, H. L. Menninger, N. LaSala, and R. R. Dunn, «Too Big to Be Noticed: Cryptic Invasion of Asian Camel Crickets in North American Houses», PeerJ [2014]: e523.)

Одно из возможных объяснений состояло в том, что наши корреспонденты просто не очень внимательно обследовали собственные дома. Вероятно также, что они путали кузнечиков с тараканами (или наоборот), или жители северо-запада боялись присмотреться к ним повнимательнее, а может, в некоторых регионах так мало подвалов, что отсутствуют пригодные для кузнечиков местообитания. Или все это вместе. На деле оказалось, что ни один вариант не был верен.

Примерно в то же время в моей лаборатории появилась Эм-Джей Эппс, новый постдок. Эм-Джей — Мэри Джейн, хотя подозреваю, что свое полное имя она слышала только во время ссор с матерью. Эм-Джей — невероятно одаренный натуралист и эколог. Она разбирается в жуках. Она разбирается в грибах. Она разбирается в деревьях[167]. Казалось, кому как не ей заняться тайной пещерных кузнечиков. Я попросил ее разобраться с этим. Эм-Джей, в сотрудничестве с Ли Шелл, задача которой состояла в привлечении публики к участию в наших проектах, просила людей сделать фотографии «пещерных кузнечиков», скачущих по ночам в их подвалах.

В период с января 2012 по октябрь 2013 г. мы получили фото, сделанные в 164 домах. На некоторых из них мы увидели липкие ловушки с множеством мертвых кузнечиков на них. Что было изображено на других, мы вообще не могли понять. Но на 88 % снимков наблюдалось одно и то же: сюрприз. На них можно было видеть одну или несколько особей Diestrammena asynamora, гигантской разновидности японского пещерного кузнечика, встречающегося на территории Соединенных Штатов, но не в жилых домах. Странная карта, которая у нас получилась, нашла свое объяснение. Она не соответствовала нашим ожиданиям потому, что мы картировали распространение не аборигенных кузнечиков, а чужеродного вида, вселившегося в страну позднее, чем составлялись ранее опубликованные карты.

Просмотрев музейные энтомологические коллекции и все доступные старые статьи и отчеты, мы пришли к выводу, что японские кузнечики появились в Америке не менее ста лет назад. В Соединенные Штаты было интродуцировано немало животных, родина которых — умеренные зоны Японии и Китая. Часто их называют «японскими» — исключительно из-за того, что в Японии они лучше изучены, чем в Китае. Необходимо и непременно будет проведено генетическое исследование, чтобы выяснить, где родина этих кузнечиков и как они попали в Северную Америку. Однако, пока мы этого не сделали, сложно реконструировать процесс их расселения по Северной Америке. Судя по всему, попав в США, насекомые длительное время жили только в теплицах и оранжереях (поэтому их называют также оранжерейными), а в жилые дома они вселились сравнительно недавно. Их могли видеть самые разные люди, включая тысячи профессиональных ученых. И все же их нашествие осталось никем не замеченным. Что помогло японским пещерным кузнечикам обосноваться в человеческом жилище, неизвестно. Возможно, у них возникли новые признаки, позволяющие приспособиться к жизни в более сухих и прохладных помещениях. Или же насекомым понадобилось значительное время, чтобы распространиться по стране, расселяясь из подвала в подвал.

Оказалось, что Diestrammena asynamora не единственный вид азиатских кузнечиков, вселившийся в дома. Внимательно рассмотрев присланные фотографии, мы обнаружили на них еще одного представителя того же рода — D. japonica, тоже, вероятно, японского происхождения.

Илл. 7.3. Пещерный кузнечик Diestrammena asynamora в подвале одного бостонского дома. (Фото: Петр Наскрецки.)

Когда Эм-Джей определила, какие именно виды пещерных кузнечиков встречаются в подвалах, ей захотелось понять, сколько их там. Вместе со студентом, которого звали Натан Ласала, она обследовала популяции кузнечиков в десяти домах, расположенных здесь же по соседству, в городе Роли. Задачей Натана было расставить ловушки (пластиковые стаканчики, точно такие, какими студенты колледжей играют в «пиво-понг») на различных расстояниях от домов, где были зарегистрированы насекомые. Таким образом мы рассчитывали определить, насколько они могут удаляться от своих убежищ. Мы надеялись, что студенты колледжей не станут подбирать эти стаканчики или — уж не знаю почему возникло это опасение, но оно пришло на ум каждому из нас, — мочиться в них. Нам еще предстояло придумать, как заманить кузнечиков в эти ловушки. Я не знал, как это сделать, но у Эм-Джей ответ был готов. Как современная Пеппи Длинныйчулок (только не со шведским, а с аппалачским акцентом) она рассмеялась и сказала: «Все знают, что кузнечиков очень легко ловить на патоку!» Положим, я точно не входил в число этих самых «всех», но Эм-Джей оказалась права. Она велела Натану наполнить пластиковые стаканчики патокой, и в них в самом деле стали попадаться кузнечики, причем по мере удаления от домов их становилось все меньше. Имея такие данные и зная, какой процент домов заселен насекомыми, Эм-Джей и Натан смогли получить грубую оценку общей численности пещерников (Diestrammena asynamora) на востоке США (при условии, что полученные нами сведения об их образе жизни характерны для вида в целом, что представляется вполне допустимым). Полученное ими число, которое я считаю даже заниженным, оказалось вопиющим: 700 млн пещерных кузнечиков — почти миллиард животных размером с большой палец проживали в наших домах никем не замеченными.

Вы только вдумайтесь! Два вида весьма крупных насекомых незаметно вселились в наши жилища прямо у нас под носом. Что тогда говорить о нашей способности отслеживать более мелкие виды и их перемещения. Не могу сказать наверняка, но, скорее всего, они тоже расселяются незаметно для всех. Эм-Джей взялась за подготовку научной статьи о пещерных кузнечиках. Для нас это стало значительным открытием. Два крупных и практически неизученных вида насекомых живут под одной крышей с нами в течение нескольких лет (если не десятилетий), и никто об этом не подозревает! Мы чувствовали себя как братья Бегуаны, если не считать того, что вместо пещеры, полной чудес, мы спустились в обычный городской подвал. И, подобно этим трем братьям, мы не собирались останавливаться на достигнутом.