Родители и учителя из моей группы очень удивились, узнав, насколько полезно облекать в слова чувства и желания детей, даже если мы не можем выполнить их требования. Когда дети видят, что их понимают, они чувствуют себя гораздо спокойнее, и им легче перенести разочарование.

Запертый на кухне

Мой старший сын играл с другом на заднем дворе. Джейкоб, который еще не разговаривал, был со мной на кухне. Он заметил старшего брата на улице и начал стучать в дверь. Было ясно, что он тоже хочет выйти. Обычно я побоялась бы признать, что он хочет выйти, потому что в этот момент не могла за ним уследить: я как раз готовила обед. Но теперь я пыталась облечь в слова то, что, по моему мнению, хотелось сыну.

– Ты видишь, как Энди и Макс играют на улице. Тебе тоже хочется к ним. Я бы хотела тебя отпустить, но я готовлю макароны с сыром на обед. Ты можешь помочь мне, и после того, как мы поедим, я выпущу тебя погулять во двор.

К моему удивлению, он вернулся на кухню и начал играть с кастрюлями и сковородками!

Я всегда думала, что, признавая желания детей, вы должны их выполнять, или они устроят скандал. Этот случай был для меня открытием.

Повторяй за мной

Речь Эллиота все еще было трудно разобрать. Мы вели бесчисленные «разговоры», в ходе которых он говорил нечто непонятное, а я отвечала: «Что ты сказал? Повтори еще раз».

Он пытался, но я не могла понять почти ничего. «Помедленнее, Эллиот. Повтори четко и ясно. Я не понимаю тебя».

Можете догадаться, что за этим следовало: он заходится в истошном крике.

Я решила показать сыну, что некоторые слова я понимаю, и стала повторять все, что смогла распознать. Если он говорил: «Бубубу, бубубу, МЯЧ, бубубу», то я говорила: «Ты что-то сказал о МЯЧЕ».

Он пытался сказать снова, я вылавливала еще одно слово и повторяла: «А, ты сказал – ЗЕЛЕНЫЙ МЯЧ».

Теперь, когда мой сын хотел что-то сказать, он терпеливо ждал, пока я повторю его слова.

Ужин, не оправдавший ожиданий

Моему сыну Уиллу четыре года, и он крикун. Если ему не нравится, что предлагается на ужин, он устраивает скандал. Последний раз у нас была курица. Уилл показал на тарелку и начал орать. Обычно я сердилась и просила его замолчать. Но в этот раз я сказала:

– О нет! Ты расстроился! Ты хотел макароны с сыром, а получил курицу.

– Макароны с сыром!

– Тебе и правда хочется макарон с сыром! – я постучала по столу.

Он тоже постучал и повторил:

– Макароны с сыром! Макароны с сыром!

Я запела:

– О, макароны с сыром, я хочу, чтобы вы росли на дереве и падали мне прямо в рот! Иначе мое сердце превратится в лед!

Я разыграла маленький спектакль, изображая чувства моего сына.

Бешенство Уилла улеглось, он больше не кричал. Он посмотрел на еду, выставленную на столе, и решил, что может взять немного картошки с сыром и пару морковных палочек. После того как он все умял, он съел еще и курицу. Я ничего не сказала!

Протокол речи

Временами Питер испытывал трудности с устной речью и очень расстраивался. Чтобы произнести что-то, ему требовалось время.

На прошлой неделе он пришел из школы весь в слезах. Всхлипывал, пытаясь что-то сказать. Мне очень хотелось закричать на него: «ЧТО СЛУЧИЛОСЬ? ПРОСТО СКАЖИ МНЕ!» Конечно, он бы еще больше расстроился, и это еще больше затормозило бы его речь.

Я решила попробовать записать все, что говорит Питер. Я записывала буквально каждое слово: «Учительница… сказала… кто… быстрее… уберет… выиграет… приз. Но… меня… она… остановила… чтобы… я подал… ей… журнал… по… природоведению. Это… несправедливо… Из-за… нее… я… проиграл!»

Пока Питер рассказывал эту историю, он несколько раз просил, чтобы я прочитала ему записи.

Он слушал с большим удовлетворением. Кризис прошел.

Дождь, уходи прочь

Я воспитательница в детском саду. Однажды мы не смогли, как обычно, выйти на улицу, потому что шел дождь. (Если вы не живете в Калифорнии, вам не понять, какое это редкое явление!)

Джонни устроил истерику:

– Хочу на улицу!

Я ответила:

– Знаю, что тебе очень хочется выйти.

– Хочу на улицу!

– Держу пари, ты хочешь, чтобы дождь перестал!

– На улицу!

Мы зашли в тупик.

– Давайте выйдем на улицу и посмотрим, закончился ли дождь, – предложила я.

Мы вышли – дождь все еще лил. Я сжала кулак, погрозила небу и сказала:

– Ты, дождь! Ты испортил Джонни настроение.

Потом я повернулась к Джонни:

– Видишь, все еще дождь. Давайте пойдем в группу и поиграем в боулинг.

Джонни это не понравилось, но он стал намного спокойнее. Он присоединился к товарищам и играл с ними.

Возбуждение на двоих

К вечеру у Дастина наступала сенсорная перегрузка. Движение отвлекало его от неприятных ощущений, поэтому он испытывал серьезный дискомфорт, когда приходилось неподвижно лежать в кровати. Он жаловался, что простыня натирает ему ноги, что ему больно глотать. Подозреваю, что у него покалывало в кончиках пальцев, потому что днем я ему подстригла ногти.

Перед тем как отправиться спать, Дастин раз пять почистил зубы – вероятно, его преследовал неприятный запах во рту.

Мы проделали наши обычные процедуры перед сном: я постучала ему по спине ребром ладони, почесала и слегка пощипала. Он кричал – ему это не нравилось. И я не могла придумать, чем ему помочь.

Дастин спросил меня:

– Можно я скажу плохое слово?

Я ответила:

– Да, ты можешь сказать столько слов, сколько хочешь.

Он начал вопить.

Я спросила:

– Можно, я буду вопить вместе с тобой?

Он очень удивился, но кивнул. Я завопила вместе с ним, проклиная ужасные ощущения, которые мой сын испытывал в своем теле. Это несправедливо! Я закричала:

– ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО! – Именно так Дастин говорил мне раньше.

И тогда произошло чудо. Я увидела его лицо. Он вздохнул с облегчением, обнял меня так сильно, как только мог, и сказал:

– Я так сильно люблю тебя, мамочка!

Мы обнимали друг друга и плакали. Это был поворотный момент. Через несколько минут Дастин уже смог заснуть.