Поцелуй меня, ангел смерти! 

Поцелуй меня нежно-нежно. 

Чтобы боль моя на рассвете 

Стала облаком белоснежным. 

На губах твоих привкус крови, 

Привкус ветра и морской пены. 

Подойди ж скорей к изголовью, 

Поцелуй меня, мой бесценный. 

Повернулся ко мне мой демон 

Ликом тонким, белей асбеста: 

«Не зови меня больше, дева, 

У меня уже есть невеста».

На самом деле, то, что я тогда писала, я потом уничтожила. И первую песню, которую я написала после этого и подумала: «Да, вот это можно было бы оставить» – сейчас я вам ее спою.

(Песня «Никто и никогда».)

– Меня интересует вот какой вопрос. В начале двухтысячных ты стала членом Союза писателей, не имея вообще российского гражданства. Коррупционная схема?

А. С.: На самом деле, друзья, у нас же все упирается в человеческий фактор. И в нашей стране мы все раздолбаи. Поэтому там кто-то не заметил, кто-то не написал. Я стала членом Союза писателей, ну потому что у меня написано больше ста песен. Мне очень нравится быть писателем. Хотя это тяжелый и изнурительный труд – сидеть на попе ровно и писать.

– Не знаю. Я что-то сижу и завидую, потому что я написал больше 200 песен, родился в Москве, а в Союз писателей меня не приняли. Какой-то облом. Такое ощущение, что Алена заняла мое место.

А. С.: Абрам, купи лотерейный билет.

(Песня «Пока».)

– Следующая песня, которая сейчас прозвучит… Я чем-то где-то занимался, она играла фоном, и я вдруг услышал такие слова: «Розовый Фоменко в лучах заката». И думаю: «Какого хрена?!» Как нормальный человек не услышал слова, что там фламинго.

А. С.: Представлял?

– Да, Колька Фоменко носится в лучах заката. Ну теперь рассказывай, это же твой большой хит.

А. С.: Да, друзья мои. На самом деле эта песня была написана под гитару. Первый слушатель был Аркадий Арканов, с которым мы, когда я приехала в Москву, дружили. Я пришла, говорю: «Написала». Он сказал: «Круто». А дальше мы пошли, сели с аранжировщиком и там уже наворотили и сделали модно-премодно, круто-прекруто. Прихожу к Аркану, он говорит: «Что ж ты так песню испортила», – но мне показалось, что он был не прав. Но вот когда мы стали делать акустическую программу, вдруг вспомнила всю эту историю. И мы вернулись к корням. Так что сейчас вы услышите корни.

– Тогда во всех клипах снимался Верник, блестя зубами. Снимался у тебя или нет? Что-то я подзабыл.

А. С.: В этом клипе нет, он снимался у меня в «Никто никогда» в черно-белом.

– А, ну слава богу.

А. С.: Клип «Фламинго» снимал Миша Хлебородов, и он, конечно, хотел снять настоящего фламинго и сделал запрос в зоопарк, но сказали, что фламинго очень хрупкие, вот у них ножки, говорят: «Мы можем вам дать пеликана».

– Послушай, взяли бы Фоменко, представляешь.

А. С.: Ну вот отказались. Ну что, друзья мои, вот такая вот история.

(Песня «Розовый фламинго».)

– Ты же помимо всех своих, как говорила моя бабушка, «достоимостей» еще же и дайвер.

А. С.: Да.

– Ты, по-моему, первая из эромоделей, которая гонялась за акулами.

А. С.: Кто родился на Черном море, тому не быть дайвером – это просто преступление. Жак-Ив Кусто был всегда моим героем. У меня, кстати, были мысли: либо я пойду туда, либо все-таки в музыку. Но музыка победила. А потом тоже стали, как Кусто, Евгений, с твоим приятелем Андреем Вадимовичем.

– Ну то, что акула не сожрала, это видно.

А. С.: Подавилась.

– А Макара закуснула она?

А. С.: Макар при мне цапнул кита за хвост, вот так вот двумя пальцами за хвост, и он этим плавником как дал, что Макар вылетел пробкой. Слава богу, было не глубоко, иначе у него была бы травма.

– Сколько лет назад это было? Я просто считаю. Так. И что?

А. С.: На самом деле с белой акулой мне не удалось поплавать, но вот с шелковыми удалось. Они не были агрессивными, если не захочется с лодки в купальнике прыгнуть пописать вдруг. На это они реагируют.

– На что? На прыгнуть или пописать?

А. С.: На яркую, на попу в ярком купальнике.

– Последний вопрос: как акулы реагируют на блондинок?

А. С.: Знаете что? Акул, на самом деле, можно ловить. Если ее поймать за ее этот хвостовой плавник, нужно взять ее и вот так вот этот плавник загнуть. И она тогда застывает. Она впадает в какой-то коматоз. А белой акуле нужно в нос вот так вот сделать, и тогда она тоже приблизительно в таком состоянии висит. Вот ты, кстати, затронул тему. Мне сейчас очень интересна тема – наука, медицина, психология, вообще биология, химия. Вот все, от чего мы шарахались в свое время в школе, – вот это очень, очень интересно.

Ладно, друзья, сейчас мы вас повеселим. Давайте мы вспомним самые дурные 90-е годы. Вот все, что рассказывают – какие-то ужасы, я этого не помню. Мне было как-то весело и хорошо. Да, бандиты сидели – киношные такие. Все это было очень весело.

– Да, обхохочешься.

А. С.: Короче, эта песня отражает дух!

(Песни «Бедная овечка», «Просто кончилась зима».)

Линда  

«Линда – как много в этом звуке имени! Прилетела вороной, черной и смурной, покружила, поклевала наши души и смылась в только известном ей самой направлении. Я даже думал, что она переселилась в другую страну. Но оказалось, что она здесь, и весьма успешно гастролирует, а раз здесь – то, конечно, расставили силки и ловушки, бай, и схомутали ее под черные крылья. Мне стыдно признаться, но до съемок «Квартирника» я Линду живьем не видел ни разу, каюсь… Но! У нас все получилось – Линда – ого‑го, музыканты – ух, звук – о как! Я доволен, дело – за вами!» – Евгений Маргулис.

– Линда на «Квартирнике»! Мы не пересекались никогда, никогда. По телевизору она выступала, но выступала клево, нормально – одета в черное, красивые клипы. А ты квартирники вообще когда-нибудь играла или нет?

Светлана Гейман: Первый раз в жизни.

– Для домашней аудитории – сидит, например, интеллигентный папа в очках с портфелем финансиста, а ты со своими друзьями показываешь свои какие-то новые песенки.

С. Г.: Это вопрос сейчас?

– Утверждение, но, наверное, вопрос. Было что-нибудь подобное или нет?

С. Г.: Нет, подобного не было.

– И как тебе?

С. Г.: В принципе, для меня ничего не меняется – слагаемые местами дают один и тот же результат.

– Хорошо, ты меня срезала. Но ты достаточно закрытый человек, как я понимаю, потому что информации о тебе совершенно мало. Мои шпионы искали, искали – вспомнили бабушку. Тебе бабушка придумала имя. У тебя бабушка была веселее, чем моя. Но вопрос совершенно другой. А что ты слушала в детстве?

С. Г.: Вертинского.

– Ну, и?

С. Г: У нас в доме в основном звучала классика.

– Это достаточно альтернативная музыка, которую ты играешь. К этому же надо дойти или нет? Или с Вертинского прямо раз, и ты стала придумывать такие песенки?

С. Г.: Да я, в принципе, никуда не шла. Просто судьба же, как ковер – по ниточке ткется. Вот таким образом доткался до сегодняшнего момента.

– Ну, в принципе, доткался до «Квартирника» – это весьма неплохо.

(Песня «Так кричали птицы».)