Шрифт:
Интервал:
Закладка:
На моем мизинце вскочил волдырь
Президент США – хнычущий вероломный козел
У меня приближаются месячные
У меня наступили месячные
Я просто хочу выйти отсюда
Вся эта глава – не о надоедалах на улице (хотя ежедневная борьба между лицом отдыхающей суки и правилами патриархата – реальна, она приняла масштабы эпидемии, и я счастлива быть четырехмиллионной женщиной на этой неделе, высказывание которой по данной теме было официально зафиксировано). Однако беспричинный призыв «Улыбайся!» – знак большого обязательства по общественному договору: выглядеть, действовать или говорить что-то няшное, когда у вас нет ни желания, ни причин для этого.
Мне бы хотелось поговорить о том, почему это полное дерьмо для всех, а не только для тех из нас, кто любит напускать на лицо выражение отдыхающей суки.
Культ няшности преодолевает гендерные границы и не делает различий между личной и профессиональной жизнью людей. Он боготворит тех, кто идет по улице, ухмыляясь так, будто он только что посмотрел самое смешное домашнее видео в Америке. Он нацелен на коллег, чей ежедневный рабочий план включает такие пункты, как «сохранять на лице выражение ненужного сочувствия к вашей личной жизни» и «начать вести светскую беседу с порога, пока вы пытаетесь работать». Это поднимает до божественного статуса тех, кто умеет прикусывать язык, когда дядя Пит вспоминает об электронных письмах Хиллари на семейных сборищах. В 2028 году.
Я не хочу проявлять неуважение к адептам и пламенным служителям этого культа – вызывает восхищение человек, который все время выглядит веселым и счастливым, и у меня нет претензий к таким людям. Но подобное настроение, посещающее их естественным образом, не приходит с такой же легкостью и естественностью к вам или ко мне. Наша прерогатива – плотно закрыть дверь перед носом потенциального рекрутера.
Вы хотите ходить по офису и на улице с отсутствующим выражением или выглядеть как придурок? Извольте.
Вы хотите экономить время и энергию, не вступая в пустые разговоры, ради того чтобы выглядеть общительным? Одобряется мною.
Вы хотите сорваться с цепи и выпустить свою ярость тысяч Хум Абедин в следующий раз, когда Пит пробормочет «Бенгази»[71], жуя тыквенный пирог? Сделайте это! (Я не только не собираюсь вас останавливать, но была бы рада присутствовать при этой сцене и зафиксировать подобный обмен любезностями для следующих поколений.)
Однако, как всегда, прошу не рассматривать мое отнюдь не няшное поведение как карт-бланш для того, чтобы вести себя безобразно.
Я вовсе не пытаюсь взрастить новое поколение американских психопатов. Я просто говорю о том, что возможно быть вежливым, продуктивным и профессиональным, не сохраняя на лице маску слащавости и приветливости мистера «Я-вас-всех-люблю каждый божий день 24 часа в сутки»[72].
Делай как я, а не выгляди как я выгляжу, когда иду по улице по своим чертовым делам, не вмешиваясь в жизнь других, мать их…
Однажды, когда я и мой муж были еще детьми, не имеющими никакого дохода, мы зашли поужинать на День святого Валентина в дорогой модный ресторан. Там сидела дама из его офиса, которая послала нам два бокала шампанского, просто в виде доброго жеста. С таким же успехом она могла бы оплатить нашу ссуду на обучение в колледже, и мы были бы благодарны ей за это.
Я по возможности часто беру пример с этой леди. Хотя вынужденная, внешняя няшность заставляет меня коробиться, однако мне нравится оказывать людям услуги без особых причин, кроме собственного удовольствия! Не скажу, что это чувство можно приравнять к героиновой эйфории, поскольку я никогда не пробовала наркотиков. Но совершение няшных вещей для людей приносит приятное чувство, сравнимое с состоянием, которое возникает после принятия половины упаковки валиума с двумя бутылками вина «Sutter Home Merlot» размером с небольшой самолет.
Вот вам несколько опробованных методик принятия себя так, чтобы не быть при этом суперняшным (или не чувствовать себя супервиноватым по этому поводу):
Когда кто-то говорит вам, что вы были бы гораздо добрее, если бы больше улыбались…
…смотрите прямо в глаза говорящему не мигая, пока он не отведет взгляд.
…скажите им, что потеряли мышцы щек на войне во Вьетнаме.
…наденьте маску Бейна[73] перед походом на следующее общественное мероприятие.
Когда кто-то говорит вам, что вы могли бы поддерживать «доброжелательные отношения» с семьей или коллегами…
…скажите, что «доброжелательный» – понятие относительное и оно не применимо ко всем вашим родственникам.
…скажите, что вы бы обязательно так поступили, но в данный момент ужасно заняты всякой фигней по работе.
…напомните им, что няшность и доброта не сработали в случае с одним известным плотником из Назарета.
Когда кто-то говорит вам, что если вам нечего сказать чего-то няшного, то вы вообще ничего не должны говорить…
…прошу перенаправить их к следующему разделу этой книги.
Как писатель, я хорошо знакома с критикой – и разумной, и необоснованной. Разумная критика не приносит радости, но я принимаю ее. Необоснованная критика воспринимается еще хуже, но вам приходится высмеивать, игнорировать или изначально избегать ее, особенно если вы, по мнению Амелии с сайта Amazon, изложенному в обзоре на вашу первую книгу, «лживая, эгоистичная, заносчивая пассивно-агрессивная уродка, которая никогда в жизни не сталкивалась с реальными ужасами».
Было ли бы лучше, если бы Амелия – которой, очевидно, нечего сказать – решила бы не говорить вообще ничего? Ну, я не поощряю ее страсть к беспочвенному критиканству, но у нас свободная страна (по крайней мере, на данный момент), и у нее есть полное право поступать так, как ей вздумается.
А что я и в самом деле поощряю, так это не позволять «няшному» защищать себя, свои ценности или свою чертову правду, если вы стали жертвой провокации, а дать отпор провокатору, по вашему мнению, стоит.
