привычке Excel для расчётов. Логика ценообразования была такая: нужны деньги на жизнь до конца года, а по подсчётам это 192 000, ещё нужно инвестировать в доллары сумму на год вперёд, минимум 12 000р×12мес=144 000р, значит, минимально нужно просить 336 000. Всё, что сверху, смогу отдать семье. Думаю, за 500 000 можно договориться, это пять миллионов по ценам 2021 года. Не такая и большая цена за уникальную вещь для состоятельного и технически продвинутого человека. Оставалось только такого найти.

Поразмыслив, я вписал цену «600 000 рублей, торг уместен». Оформил покрасивее, проверил орфографию. На объявление так и просились несколько фотографий. Заняться мне всё равно было нечем, и я стал придумывать, как можно было получить фотографию часов без совместимого со старой техникой цифрового фотоаппарата.

Можно было сфотографировать часы на камеру телефона или ноутбука, но не было способа передать изображение в старый компьютер, пусть даже в нужном формате. У меня, конечно, была с собой и флешка, и жесткий диск, но у местных компьютеров не было USB-разъемов — это было серьёзным препятствием. Можно было сфотографировать часы на пленочную «мыльницу», напечатать фотографии в фотоателье, а потом отсканировать на совместимом сканере, но это много лишних действий и посторонних глаз, которые могли заинтересоваться странным гаджетом на фото. Можно было положить сами часы на сканер, но результат наверняка получится крайне странный. Тут меня осенило — надо красиво сфотографировать часы на телефон, хорошенько отфотошопить, а потом отсканировать экран телефона или ноутбука с фотографией. Это и быстро, и безопасно, и хитроумно.

За такими измышлениями и застал меня папа. Я заметил его краем глаза, как только он вошёл. Я спешно собрал свои вещи: наушники, телефон, дискету, конверт, закрыл Excel на компьютере и вышел. В коридоре мы обменялись:

— Ну, как прошло?

— Да нормально, в общем-то. Кабель наш, естественное, заметили, но в легенду поверили. Понятное дело, нашли кучу замечаний, все запротоколировали. Мы обещали исправить. До полной сдачи ещё есть время. Директор Акимыча чуть не уволил за силовую линию, но я заступился и пообещал уволить сварщика. Всё равно он потом не проверит.

— Ну, и что в итоге?

— В итоге директор повёз комиссию в ресторан обмыть это дело, а нам с Акимычем намылил шею.

— Ну, вы-то успеете всё доделать к сроку?

— А куда нам деваться? Этих двух товарищей криворуких уже заставили потолок вскрывать и искать повреждение хоть с лупой. Пока не найдут — домой не уедут. Там ещё пара паршивых моментов есть, надо подумать и посчитать, но вроде всё выполнимо.

— Ну, я со своей стороны могу тебя успокоить. На моей памяти больших эксцессов в этом году у тебя на работе не будет, значит, справитесь.

— И то хорошо.

— Обедать идём, а то уже 16:40?

— Да, давай быстренько, а то столовая в пять закрывается.

В зале мы были одни, не считая восседавшей на своём месте кассирши. Выбора блюд уже не осталось — обедали, чем бог послал. О делах не говорили, опасаясь в этом тихом и гулком помещении быть услышанными кассиршей. Только поверхностно прошлись по ближайшим планам.

— Сейчас мне надо будет проверить и скорректировать список доработок по вагону, — говорил папа, оторвавшись от тарелки рассольника. — Ко мне ребята в кабинет зайдут, думаю на полчаса. Потом, если ничего срочного не случится, можно ехать в Пушкино смотреть квартиру.

— Хороший план. Ты сегодня на машине?

— Да, а что это у тебя за конверт?

Я заметно занервничал, не зная, что ответить.

— В машине расскажу.

Обед закончили молча. Пока шли по коридору, я кратко рассказал, чем занимался весь день: тексты песен и про описание часов. Оставался вопрос, когда можно спокойно отсканировать телефон. Компьютерный зал освобождался не ранее 18:30, так что сегодня ждать не имело смысла, нужно было заняться квартирой. Я отдал дискету с файлом, чтобы папа мог самостоятельно распечатать объявление и попробовать презентовать кому-то из известных ему толстосумов.

Я еле-еле выдержал получасовое рабочее совещания на шесть человек в кабинете. Мне поминутно хотелось достать телефон и что-нибудь почитать, посмотреть, поискать. Забавно, что сознательно я понимал — телефон не подключен к Интернету и ничего нового я там не найду, но сила привычки не давала покоя. Наверное, так себя чувствуют курильщики, лишенные возможности выкурить очередную «палочку здоровья» — сам я никогда не курил. Сознание-то понимает, что нельзя, что это вредно и станет только хуже, что надо сопротивляться. Подсознание же само тянет руку в карман, нащупывает пачку (в моём случае смартфон) и нашёптывает: «Давай! Станет легче… Ну ещё разок, как в старые добрые времена, помнишь?». И ты сам себя мысленно хватаешь за руку — непереносимая пытка.

Пришлось придумать альтернативу и убивать время за чтением любимого с детства «Политехнического словаря» издания 1976 года. Ради забавы я искал в нём разные современные технические термины. Например, на страницах 458 и 459 среди слов «Сма́зка», «Сма́зочные масла́», «Сма́льта»[1] и «Сма́чивание» слова «Смартфо́н», почему-то, не обнаружилось, зато на 222 странице нашел микроскопическое описание слова «Компью́тер». Из словаря следовало, что это слово является одним из названий электронно-вычислительной машины, принятой в иностранной литературе.

Наконец спровадив сослуживцев, можно было собираться в Пушкино. Я очень рассчитывал на удачное завершение операции с квартирой. Оставался небольшой риск быть узнанным, но у меня на этот случай имелся страховочный план. Я рассчитывал надеть медицинскую маску, притворившись заболевшим — как раз одна оставалась в кармане куртки. Наскоро собравшись, мы погрузились в машину и в 17:40 выехали с территории уже надоевшего мне завода.

[1] Цветное непрозрачное стекло в виде небольших кубиков и пластинок, применяемое для мозаичных работ.

Чуть не застряли

По городу мы продвигались быстро. Небольшие затруднения на светофорах и развязках были, но полноценных пробок пока не собрали. Маршрут проходил по Садовому кольцу от Таганки до Проспекта Мира, потом до Ярославского шоссе, а уже по нему до Пушкино. Странно было, что папа выбрал такой маршрут, ведь по Третьему Транспортному кольцу было бы явно быстрее. Я даже проверил по Индекс. Картам, но оказалось, что «трёшку»[1] только в этом году начали строить — обидно. За пределами кабинета окружающий мир выглядел более привычно. Знакомая дорога, обычные здания, если не присматриваться, то как будто бы ничего не поменялось. Только, пожалуй, раздражали слишком пестрые рекламные перетяжки и баннеры. Конечно, бросалось в глаза полное отсутствие привычных ярких машин Индекс. Такси, каршерингов и, в целом, старинного автопарка на дороге. Самыми выделяющимися в потоке были раскрашенные троллейбусы