Нет, я не могу сказать, что была несчастна до увольнения и совсем не получала радости от жизни. Но мы меняемся, меняются наши потребности, меняются те параметры жизни, которые делают нас счастливыми. Я не сожалею о том, как жила тогда, потому что шла за своими прежними представлениями о счастье. Я с восторгом окуналась в любую активность, хваталась за подвернувшиеся творческие проекты и эксперименты. Ролевые игры, съемки клипа, организация вечеринок – все это казалось очень важным и нужным для моего счастья, а значит, таковым и было.

Система приоритетов меняется по мере накопления нового опыта, и это естественный процесс. Поэтому сожаление всегда бессмысленно: в каждый период жизни мы действуем исходя из развития наших потребностей и нашей осознанности на тот момент. Мы не можем вернуться в прошлое и за лямки вытащить себя оттуда на полку будущего, чтобы сверху посмотреть на течение жизни. Но мы можем не поддаваться инерции в настоящем и ловить происходящие с нами изменения.

К тридцать четвертому году жизни я осознала, что мой внутренний ритм изменился. Мне захотелось более спокойной и размеренной жизни: меньше активности, но больше погруженности. Я провела очень счастливую неделю в Одессе в сентябре 2013 года, когда писала заказанную мне книгу и напитывалась местной атмосферой. Я каждый день гуляла, ходила на экскурсии, знакомилась с городом и – писала. Покупала на Привозе свежие фрукты, ездила в одесских трамваях и – работала над сценарием. Эта неделя стала оттиском идеальной жизни, на который я с тех пор начала равняться.

Смена ритма стала только первым, хотя и очень важным шагом в очередном преобразовании жизни. Вторым не менее значимым шагом стало возвращение в «здесь и сейчас».

Жить только ожиданием чего-то в будущем напоминает бесконечное ожидание человека, работающего на нелюбимой работе. Он живет от выходного до выходного, от отпуска до отпуска. И да – приходят выходные, когда он едет на дачу или к морю и получает свой кусок заслуженного счастья. Но при этом получается, что лишь примерно четверть своего времени он по-настоящему живет. Между тем жизнь протекает сегодня, сейчас, каждую минуту.

Конечно, в самих желаниях, мечтах и целях на будущее нет ничего разрушительного. Портит жизнь чрезмерная привязанность к ним, которая выхолащивает настоящее, превращает его в ожидание – выходных, отпуска, подарка, свидания, новой работы и других вещей, дающих яркую эйфоричную радость. И большая часть реальной жизни утекает в песок…

Чрезмерная нацеленность на будущее поглощает настоящее.

Когда начинаешь жить в настоящем, то вопросы заботы о себе неожиданно предстают совсем в ином свете. Ты вдруг понимаешь, что отговорки типа «когда я смогу себе это позволить» не работают. Откладывание «на потом», «до лучших времен» равнозначно откладыванию дел на период «когда у меня будет много свободного времени».

В момент возврата в настоящее становится очевидно:

• если я не позволю себе высыпаться сейчас – всегда буду страдать от недосыпа;

• если я не позволю себе жить без спешки, то буду бежать всю жизнь;

• если я сейчас не позабочусь о себе, своих потребностях – это всегда будет второстепенным.

Есть только одна возможность сделать свою жизнь лучше. Обратить на нее внимание уже сейчас. Уже сейчас прислушаться к тому, чего хотят твое тело и твоя душа. Не потом, когда будет «больше свободного времени», когда рак на горе свистнет или «когда я подпишу выгодный контракт/найду подходящего мужчину/посажу десять розовых кустов». Только сейчас.

Что ты сегодня сделал для себя и своего тела? О чем ты думаешь, стоя в душе или принимая ванну? А когда ты вообще в последний раз лежал в ванной? Возможно, кому-то покажется кощунством то, что я скажу, но думать в душе о работе – это то же самое, что во время церковной службы подсчитывать в уме расходы за неделю (да, привет Вифании из «Догмы»).

– Куда ты все время торопишься? К смерти? – любил шутить мой знакомый.

Но всю прелесть этой шутки я осознала только сейчас. Мне кажется, это очень правильный вопрос, который выдергивает тебя из глубины суеты – как крючок рыбака с лицом Будды.

Куда ты торопишься?

Стоит задавать себе этот вопрос каждый раз, когда ты чувствуешь себя усталым или загнанным, чувствуешь, что земля вращается под ногами слишком быстро.

Куда ты торопишься?

Торопишься жить? Торопишься пробежать эту жизнь как можно быстрее, проскочить все повороты и изгибы? Торопишься добежать поскорее до следующей остановки? До отпуска? До сдачи очередного проекта?

Мне кажется, очень важно регулярно задавать себя этот вопрос. Снова бежишь? Остановись, вздохни глубоко и спроси себя: «Куда?» Можно пойти еще дальше и задать следующий вопрос: «Зачем?» Действительно ли эта скорость, этот ритм и этот график делают тебя счастливым?

Кстати, вполне возможно, что ты ответишь «да». В этом случае можешь продолжать набирать обороты. Возможно, это именно то, что тебе нужно. В конце концов есть люди, созданные для скоростей. И есть периоды вдохновляющих авралов.

Но все-таки стоит время от времени задавать себе этот вопрос, чтобы не упустить момент, когда бег перейдет в движение по инерции.

Я нередко наблюдала ситуации, когда люди жили в бешеном ритме совсем не потому, что он был необходим им для счастья. Иногда это был вопрос выживания: когда на плечах оказывалась семья, которую нужно было содержать. Или просто учеба наслаивалась на работу. Или просто они не представляли, что можно жить по-другому. Как, например, я.

– Когда живу в более размеренном ритме, то мне кажется, что я впустую трачу время! – делилась моя знакомая Ксения. – Сразу появляется ощущение, что я – просто лентяйка, которая бездарно спускает свое время на какие-то несущественные вещи!

– Мне слишком многого хочется! – восклицала знакомая Маргарита. – И я не от чего не готова отказаться! По крайней мере пока. Поэтому приходится экономить на сне! Но я не представляю, как еще можно выкрутиться в такой ситуации!

Порой мы сбегаем из пресловутого «здесь и сейчас» именно потому, что нам совсем не хочется находиться в том унылом и одиноком ноябрьском дне, который и является нашим настоящим. Так поступали мои коллеги, которые в перерывах на работе лелеяли планы об отпуске, пересматривали фотографии, выбирали отели.

Иногда нам приятнее думать о грядущих новогодних каникулах, или мартовском солнце, или окончании рабочего дня. И это в целом нормально. Ненормально, когда это становится привычкой. Как правило, это означает, что мы уже увлеклись иллюзией того, что через пару месяцев/в следующем году/ после сдачи проекта/после того, как наладится личная жизнь, наше настоящее станет иным. Осталось совсем чуть-чуть, и мы подтянем его до эталонных мерок. И тогда можно будет пожить в свое удовольствие…

Если вы не смогли наладить себе полноценную счастливую жизнь в родном городе, переезд в другой вас не спасет. Все мои знакомые, которые успешно устроились в мегаполисах, были вполне удачливы и в провинции. Умение устраивать жизнь в соответствии со своими пожеланиями и целями не зависит от географического положения человека. Просто в большем городе у него будет для этого больше возможностей.