Не то чтобы мне хотелось создать ядерную ракету, поймите меня правильно. Но в этом вопросе я американец до мозга костей – если чувствую угрозу, то имею, черт возьми, свое право создать ядерную ракету, и если это так, то почему бы и не с помощью айтюнс?

Ну, вот все. Я прочитал Условия использования и чувствовал себя дерьмово. Сам же доказал свою шуточную гипотезу. Мной овладели злость и беспомощность одновременно, злость от беспомощности, беспомощная злость. Даже к моему айпаду, который я больше не хотел использовать, поскольку теперь знал обо всех этих ужасных вещах.

Поэтому я извлек из облака свою адресную книгу, мои контактные данные, все фотографии и мой любимый фильм «Звездуны на льду». Также удалил полную рукопись моей новой книги «На одной ноге стоять очень удобно. Удивительные приключения одноногого Ларри» и вышел из облачного аккаунта. Затем я бросил айпад в бак с водой на крыше дома и открыл новую учетную запись на моей игровой приставке. Если вы вдруг захотите написать мне: [email protected]. Когда я наконец нажал на кнопку «Принимаю Условия использования» в Microsoft, то понял…

МЫ НЕ ПРОСТО НЕ ОБЯЗАНЫ ЧИТАТЬ УСЛОВИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ, МЫ НЕ ИМЕЕМ ПРАВА

Мы не должны этого делать, потому что Условия использования подобны стене между нами и вещами, которые так обогащают нашу жизнь: «Фейсбук», «Тиндер» и «Нетфликс»… О, я написал «Тиндер»? Разумеется, я имел в виду «Твиттер». Если мы читаем Условия использования, то не только теряем друзей, мы также должны спать в паршивых отелях и ходить пешком, платить наличными и не иметь возможности посмотреть «Звездунов на льду» при желании. Мы не можем даже создать ядерную ракету с помощью Айтюнс. Как вам такое? Поэтому в следующий раз, когда вас спросят, принимаете ли вы условия чего-нибудь, просто нажмите «согласен». У вас есть эта книга, потому что… ну, вы же прочитали условия ее использования в начале, не правда ли?

ПОВТОРИ-КА ЕЩЕ РАЗ, ШОН!

• Если мы действительно станем читать все Условия использования, это будет все равно, что иметь неоплачиваемую работу на полную ставку.

• Если вы хотите быть клиентом Apple: не просите неизвестных несовершеннолетних прислать вам эмблему их спортивного клуба.

• Если узнаете о продукте или услуге плохие вещи, вы больше не захотите ими пользоваться.

• Если вы приедете ко мне в гости в Калифорнию – не устанавливайте, ради бога, мышеловку.

Прежде чем читать дальше, было бы неплохо, если бы вы могли подписать здесь, что вы согласны с этой главой и не станете подавать на меня в суд. Спасибо.

Я не должен читать Условия использования (кроме изложенных выше Условий использования этой книги).

ПОЧЕМУ «ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ» ПИТАЕТ РАСИЗМ, ЖАРИТ ПТИЦ «ЗЕЛЕНОЙ СИЛЫ» И ПОЗВОЛЯЕТ ВАМ ПРОПУСТИТЬ ВСЕ

Разве не приятно, как окружающие о нас заботятся? Как нас хвалят, когда мы бросаем курить, покупаем гибридный автомобиль или прикручиваем солнечные батареи к крыше нашего дома. Как одобрительно нас хлопают по спине, когда мы едим меньше мяса, подписываем больше петиций и голосуем за наименее плохую партию, а не против всех? (Кстати, наименее плохая партия – это та, которую вскоре создадим мы с Вэйном.)

Да, это здорово, когда вы заботитесь о всеобщем благополучии. К сожалению, мы слышим аплодисменты общественности, только если поступаем правильно. Или так, как большинство считает правильным. Например, если мы наслаждаемся сигаретой не в специально отведенном для этого месте (на любой улице и площади) – владельцы солнечных батарей, потягивая свой витаминный смузи, показывают на нас пальцем. Если мы бросим курить и побалуем себя новым «Фордом» – борцы за экологию снова вскинут брови. Но это несправедливо, на мой взгляд, потому что экология совсем немного зависит и от того, сколько вы ездите на своей машине. Потому что мощность для аккумуляторов электромобиля «Тесла» вырабатывается при сжигании бурого угля. Так что пока вы, хвастаясь своим сияющим и безупречным эко-имиджем и чистой совестью, забираете детей из частной школы в нескольких сотнях миль от вас, некоторые люди чувствуют странное жжение в груди.

– Но, Шон, это же ясно: наше решение – солнечная энергия.

– Да как же я сам до этого не додумался. Что солнечная энергия – это отличное решение всех наших бед, и неважно, в какой там китайской лаборатории сделаны эти панели и как они утилизируются.

– Отлично, Шон. Переходи на солнечную сторону.

– Ну нет, это же просто муляжи, чтобы не платить налоги.

Иногда я задаюсь вопросом: хвалят ли нас за все эти правильные вещи или таким образом скорее воспитывают? Ох, знаете, что я на это скажу? Меня уже воспитали.

Мои родители. И совершенно по-другому. Никогда не забуду, как много лет назад, когда я с удовольствием затягивался сигаретой в саду, отец увидел и… обрадовался. Хотя сам он не курил, но улыбнулся и сказал:

– Ты еще можешь этим побаловаться, Шон. Респект.

Тот факт, что мой папа не только позволил мне наслаждаться сигаретой, но и порадовался за меня, произвел на меня неизгладимое впечатление. Настолько, что я до сих пор не осмелюсь сказать ему, что бросил курить. Более того, поскольку я, Шон Бруммель, борюсь за свободу личности, то годами покупаю сигареты и выбрасываю их, чтобы просто испортить статистику.

НИ ХРЕНА ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ! ВЫ ВСЕ РАВНО НЕ СМОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ ПРАВИЛЬНО

Каждую ночь я видел по телевизору гражданские войны, наводнения и голодающих людей. В какой-то момент я хотел что-то с этим сделать и в итоге подписался на британский спутниковый канал «Скай спотс».

– Ты не можешь так писать, Шон.

– Потому что в США на самом деле нет «Скай спотс»?

– Потому что этим ты обижаешь людей, которые не могут себе это позволить.

– Чушь собачья, Боб. Я просто высмеиваю культуру игнорирования проблем.

– Не пиши так, пожалуйста.

– Но тогда я напишу шутку про самолет.