* * *

Итак. Коннор. После случая в закусочной во мне что-то сдвинулось: я стала иначе думать о Конноре. А вскоре – через пять-шесть дней – он написал кое-что, подтверждающее перемену и в его собственных чувствах.

Тут надо отметить, что в предыдущем письме речь шла о книге «Принцесса-невеста». Майя училась читать, а Коннор не мог решить, какие книги ей купить, и спросил меня, что я читала в детстве. Тогда я посоветовала «Принцессу-невесту», умолчав о том, что это моя любимая книга по сей день. В следующем, обычном на первый взгляд письме он поделился впечатлениями от концерта, на который ходил накануне вечером, а ниже стояла приписка:

«Эй, и не забывай – поцелуй меня».

«Поцелуй меня». Я терялась в догадках, что бы это значило. Среди переписки и других файлов Тессы не было никаких подсказок. Погуглив фразу, я узнала, что так называется итальянский фильм о влюбленных, которые были разлучены и всю жизнь стремились друг к другу. Фильм вышел в прокат в 2003 году. Именно тогда между Тессой и Коннором завязался роман. Версия показалась мне правдоподобной.

Однако фраза была написана строчными буквами и без кавычек, а Коннор, как и я, щепетильно относился к таким вещам. Если бы речь шла о фильме, он бы обязательно написал название в кавычках и с заглавной буквы.

Вероятнее всего, это очередная приватная шуточка, намек на что-то сказанное давным-давно. Я решила, что намек этот не случайно появился сразу после разговора о «Принцессе-невесте». То же количество слогов, что и во фразе «как прикажете», и ритм тот же.

Для тех, кто не читал «Принцессу-невесту»: этой фразой Уэстли, главный герой этой сказки, каждый раз отвечает на поручения Принцессы Лютик, и это означает – «я люблю тебя».

Как прикажете. Поцелуй меня. Я тебя люблю.

Как правило, я не склонна делать поспешные выводы, но в тот момент все сделалось ясно.

Мне следовало прислушаться к себе в связи с неожиданным поворотом событий. Нечего и говорить: я была счастлива, узнав, что Коннор любит меня, и почувствовала, что отвечаю ему взаимностью.

Однако что-то мне подсказывало, что «любить» фактически незнакомого человека – нерационально, почти невозможно. Порывшись в интернете и сопоставив определения различных эмоций с собственными чувствами, я обнаружила, что существует особое эмоциональное состояние, предшествующее любви – влюбленность.

«Чувство влюбленности, как правило, возникает спонтанно, предполагает сильную эмоциональную привязанность к другому, иногда переходящую в одержимость, и характеризуется сильным желанием взаимности».

Это точно совпадало с моими собственными ощущениями, и я сделала вывод, что влюблена в Коннора.

Лучше всего будет оставить его признание в стороне до поры до времени, решила я. Кроме того, Тесса поступила бы так же. Поэтому продолжила переписываться с ним, как обычно, и только спустя четыре дня подписала очередное письмо так:

«поцелуй меня ххх»

Ответ:

«! ххх»

В дальнейшем Коннор сократил фразу до начальных букв, «п.м.». Я последовала его примеру, и с тех пор мы оба подписывали свои письма одинаково, собственным шифром – «п.м.».

Итак, теперь я была влюблена официально и полностью погрузилась в это состояние. Я обнаружила страстное желание разделить с ним его интересы, чтобы стать ближе, не имея возможности быть рядом физически. И хотя я кое-что знала о его вкусах и увлечениях – к тому времени я тоже пристрастилась к чипсам с луком и сыром и прочла все, что могла, о сноубординге и фотографии, основных хобби Коннора, – этого оказалось недостаточно. Тогда я предложила что-то вроде игры с целью сравнить, как изменились наши предпочтения и мы сами с тех пор, как виделись в последний раз, почти десять лет назад. Я была довольна этой затеей: так я не только узнаю побольше о самом Конноре, но и объясню ему, как изменилась Тесса. В сущности, она стала совсем другим человеком.

Коннор первым прислал мне свой список и комментарии к нему.

2002 —

Фильм: «Лицо со шрамом»

Книга: «Господин Ганджубас» (самому смешно, но мы ведь договорились не врать)

Музыка: Эминем

2011 —

Фильм: «Трудности перевода»

Книга: «Мастер и Маргарита» (у меня руки до нее дошли только через восемь лет, но ты была права – отпадная вещь)

Музыка: «XX»

Моя очередь. Составить аналогичный список для Тессы за 2002 год было легко: вся нужная информация нашлась в записях разговоров и среди квитанций о покупках.

Фильм: «Три цвета: Синий»

Книга: Харуки Мураками, «Норвежский лес»

Музыка: Бах, Шесть сюит для виолончели соло

Немного поразмыслив, я составила список для Тессы за 2011 год так, что в нем отражались и предпочтения Коннора, и мои собственные.

Фильм: «Властелин колец: Братство кольца»

Книга: «Анна Каренина»

Музыка: «XX» (сошлось!)

Тем же вечером я скачала альбом нашей любимой группы, «XX», и прослушала его три раза подряд. Сама музыка мне понравилась. Еще я посмотрела «Лицо со шрамом» и «Трудности перевода». «Лицо со шрамом» – ужасный фильм, сплошная стрельба и насилие; какое облегчение, что Коннору он больше не нравится. Фильм «Трудности перевода» оказался получше, хотя фактически он был ни о чем, и я так и не поняла, в чем же смысл. Впрочем, в нем шла речь о мужчине и женщине, которые симпатизируют друг другу, и этого было достаточно. На следующий день я отправилась в «Теско» и перенюхала все мужские одеколоны в парфюмерном отделе, с целью найти тот самый цитрусовый запах и таким образом лучше понимать Коннора. Через некоторое время подошел работник магазина и выругал меня за раскрытые упаковки, но я уже нашла похожий аромат, заплатила за флакон и по утрам наносила капельку одеколона на запястье.

Мы продолжали писать друг другу с прежней частотой. Удивительно, как это было просто! В школе девчонки говорили между собой о каких-то «правилах», что говорить и что делать, чтобы понравиться мальчику. «Никогда не звони первой. Не выказывай своих чувств». Но с Коннором не было никаких правил, и, что бы я ни сказала, я только больше ему нравилась.

Кажется, я давно не писала о том, как протекала жизнь Тессы в этот период интенсивного общения с Коннором. В основном это потому, что ее жизнь в Сойнтуле вошла в колею, и после суматошного первого месяца работы у меня существенно поубавилось. Тесса переехала в новую квартиру и стала заниматься рисованием с Натали. Нашла друзей. Со временем у меня лучше получалось думать как Тесса и не приходилось перечитывать написанное по сто раз. Работа свелась к тому, чтобы держать Шону, Джастину и Саймона в курсе отношений Тессы с Уэстли, отвечать на их письма, в которых они рассказывали о своих новостях, и не забывать отдельных друзей на «Фейсбуке». Все остальные ее знакомые оказались более эгоцентричными и забыли о Тессе, хотя она была яркой личностью. «С глаз долой, из сердца вон».