Знаете что, мадам Флёри, вы не считаете, что все это немного переходит границы?

Кто не соблюдает договоренностей? Кого так сильно поразила стрела Амура, что он забывает даже о самых простых вещах? Так что вам ничего не остается, как развлекать меня. Меня это занимает, и вы все равно ни о чем другом не думаете.

Чтобы удовлетворить старую женщину, он рассказывает ей, как они с Роз занимаются любовью.

Об этом я и говорю, восклицает она, когда действующие лица рассказа на вершине блаженства. Это не то, из-за чего блестят ваши глаза.

Нет?

О, перестаньте выглядеть таким невинным. Вы рассказываете механически и безучастно. Но на этот раз засчитано. И перестаньте опаздывать. И зажгите же лампу!

Дни текут из будущего в прошедшее через настоящее. Опустошаются почтовые ящики, мусорные ведра, бутылки. Банковские счета, игровые автоматы и карманы. Взламываются коды, вскрываются замки. Оплачиваются счета. Другие — нет. Ведутся телефонные разговоры. Другие — нет. Многие — секретно. Покупается телефонная карта, так чтобы разговоры, которые ведутся из дома, не фигурировали в счете.

Ровно неделю назад мсье Радиге протянул Манон бумажный платок. Вторник, десять часов. Ухоженная женская рука звонит в дверь на улице Прованс.

Так вот, мне не известно, Радиге смотрит на Манон из-под очков, что вы знаете о вашем муже, что вы думаете, что вы знаете, или что, как вы ожидаете, знаю я. Я никогда заранее не спрашиваю своих клиентов, это дает мне большую свободу и, так сказать, ровный фундамент для работы. Радиге поправляет ручки на столе, чтобы они лежали четко параллельно. Она не спросила, какая у него зарплата в час. Все ручки марки «Montblanc».

Хочет ли она, собственно, знать, что ему удалось выяснить за прошедшую неделю? Желает ли она ознакомиться с собранным им материалом?

Она отдает себе отчет в том, что стоит на пороге другой жизни. Находится между той, что прежде, и той, что будет после. Не у всех ли супругов есть секреты друг от друга? Большие или маленькие. А сама бы она хотела, чтобы о ней знали все?

Взгляните: данные из Американского госпиталя. Там нет и не было хирурга или врача по имени Зефир Эрик Токе. Вы это могли и сами узнать, если бы хотели. Я просто туда позвонил. Порядка ради я исследовал все больницы Парижа, что принесло кое-какие плоды. В клинике Артман в Нюлли сообщили, что у них работал студент-медик по имени Эрик Токе, у которого были вечерние и ночные дежурства. Позволю себе думать, что ваш муж уже не студент, но в моем деле нельзя не сомневаться, и, так как я, плюс-минус пару лет, в состоянии оценить возраст человека по голосу, я попросил разрешения поговорить с мсье Токе, но мне ответили, что он на больничном и вообще уволился с работы. Когда я сказал, что он ухаживал за одним человеком, который хотел отблагодарить его и спросил его адрес, мне сообщили, что он живет на улице Лалье.

Там он жил, когда мы встретились… С этого момента Манон слушает только куски собранных детективом данных. Что он видел его в кафе на улице Лафайет с блондинкой и маленьким ребенком, что он несколько раз был замечен в такси с брюнеткой, был с ней в отеле. Он был также замечен с пожилой женщиной на улице Фобур Сент-Оноре. На вопрос, имеет ли мсье Токе связь с женщиной по вышеназванному адресу, Манон машет рукой. Не потому что она извиняется за свою неуравновешенность. Она просто не хочет больше ничего слышать. Тем не менее она решается попросить его повторить то, что он сказал. Не мог бы он предоставить информацию в письменном виде?

Радиге, Рауль. Частный детектив и раньше бывал в такой ситуации. Под конец он протягивает ей диск, нажав на кнопку на дорогом ноутбуке, который стоит на столе. Вы можете снова прослушать разговор. И сообщите, желаете ли вы, чтобы я дальше занимался этим делом. Если да, то что мне следует рассмотреть более подробно. В случае, если вы найдете дело достаточно раскрытым, вы также можете сообщить мне об этом. И наконец… не обладая особенной профессиональной компетенцией в области психологии, позволю себе предположить, что речь идет о человеке, которому нравится жить одновременно несколькими жизнями. Кто-то назвал бы его патологическом лгуном, кто-то — психопатом. Я же воздержусь от той или иной формы рубрикации. Хочу лишь упомянуть об этом как о своего рода итоге моего расследования.

Манон хочет ударить его. Прямо в его гладко выбритое лицо. Его профессиональная внешность в сочетании с тем, что он говорил, вызывает в ней ненависть. Ненависть пациента, которому главврач сказал, что речь идет о метастазах и прогрессирующем раке, хотя это не вина врача и хотя врач, сообщая это таким равнодушным тоном, пытается смягчить сей факт.

Манон встает и уходит.

Ваш диск, мадам! Вы можете позвонить мне, если желаете, чтобы я работал дальше, или когда захотите закончить дело, после чего я позволю себе послать вам счет.

Она когда-нибудь давала ему их адрес? Странно, хотя вещи такого рода, наверное, входят в обязательную программу начальной школы детективов.

Может быть, она отлично знала, что ее муж не врач, не хирург? Может, она заподозрила еще тогда, в ресторане? Может, она знала это много лет? Может, Манон лжет. Даже самой себе. И у нее нет такой отдушины, которая называется близким другом или хорошей подругой. Это не в ее привычках.

Она идет домой обходным путем. Останавливается перед витриной магазина и долго смотрит на нее, толком не глядя.

Это магазин, который продает протезы. Отпиленные запчасти для человеческого тела из латекса и резины, металла и пластика. Руки и ноги, ступни и кисти.

Время — способ природы позаботиться о том, чтобы все шло своим чередом. Время идет, если обратное, конечно, не будет доказано. Дни идут, и с каждым из них город становится все более невесомым. Только к лету бульвары, здания и машины снова обретают земное притяжение. Сейчас все как будто летает. Идет пара, обнимая друг друга за талии. Они идут вдоль набережных, где находятся букинистические лотки. Время от времени он или она делают па, поскольку они по очереди попадают то в такт, то не в такт. Весенний свет ярко-белый, и от этого поверхность Сены глянцевая и упругая, по ней легко скользит взгляд.

А что, если мы встретим каких-нибудь знакомых?

То мы их просто не знаем?

Да, но…

Ты никогда не слышала о двойниках? Или мы можем купить тебе парик, шляпу и синие очки, если хочешь.

Ее улыбка — как удар током. Короткий, но ощутимый удар током. Он отпускает ее и идет в обход группы японцев.

Добрый день, мадам, вы не знакомы с некой Сабатин Коэн? Вы так похожи, что вас можно перепутать. Нет, я ошибся, у нее светлые волосы и она всегда ходит в шляпе и синих очках. Извините, я ошибся!

Дурачок!

Он снова обнимает ее за талию, и они идут вместе, как мелодия Гершвина, там, где она становится больше всего рада самой себе. Он делает несколько па подряд.