Терезин — бывший военный гарнизон в шестидесяти километрах к северо-западу от Праги, переименованный нацистами в Терезиенштадт, который ноябре 1941 года выполнял рольсборного пункта, транзитного лагеря и гетто. Всего в Терезин было сослано около 148 000 евреев, в большей степени из Богемии, Моравии и Германии, а также из Австрии, Нидерландов, Словакии, Венгрии и Дании. Большинство из них тут же отправляли дальше, в лагеря смерти. Более 33 000 человек умерло в самом Терезине от болезней или недоедания. В числе его узников были выдающиеся европейские художники, артисты, философы, раввины, писатели и педагоги еврейского происхождения.

Терезиенштадт находился под контролем СС, охранялся чешскими жандармами, а управление осуществляли сами евреи, вынужденные проводить нацистскую политику. Нацистская пропаганда преподносила Терезин как «образцовое гетто», в котором его обитатели ведут бурную культурную жизнь. 23 июля 1944 года, после того как немцы сделали вид, что обустраивают лагерь и улучшают условия пребывания узников, в него прибыла комиссия Красного Креста. Она купилась на уловку, а ее отчеты способствовали дискредитации точных данных о нацистских концлагерях. Терезиенштадт был освобожден Красной Армией в мае 1945 года.

Семейный (или Терезиенштадтский) лагерь был частью лагеря Аушвиц-Биркенау. 6 сентября 1943 года 5007 евреев прибыли туда из Терезиенштадта. После того как заключенным сделали татуировки, их зарегистрировали, но не обрили и посадили за колючую проволоку, по которой был пущен электрический ток. У них не стали забирать одежду и детей, которых поместили в детский барак. В их документах стояла пометка «особый режим» или «полгода». Смертность там была ниже, чем в других лагерях Освенцима, и, как и в Терезине, детей кормили чуть лучше, а учителя проводили для них занятия. Через полгода, в сентябре, всех, кто остался в живых, убили. Они вошли в газовые камеры, распевая гимн Чехословакии (Kde domov muj? («Где дом мой?»)), «Атикву»[76] и «Интернационал».

28 октября 1918-го — образование Первой Чехословацкой республики, последовавшее за развалом Австро-Венгерской империи.

11 ноября 1918-го — подписание перемирия с Германией, завершение военных действий.

26 февраля 1920-го — в Праге у Йозефы и Эмиля Рабинек рождается Фрэнси.

30 января 1933-го — Гитлер назначен на пост рейхсканцлера Германии. Создаются первые концентрационные лагеря.

12 марта 1938-го — аншлюс Австрии.

30 сентября 1938-го — Мюнхенское соглашение позволяет Гитлеру произвести аннексию Судетской области (западной территории Чехословакии).

15 марта 1939-го — Гитлер вторгается в Чехию, аннексирует Богемию и Моравию. Константин фон Нейрат назначен на должность рейхспротектора. Он незамедлительно упраздняет чешские политические партии и профсоюзы, а также вводит для евреев Нюрнбергские расовые законы.

Июль 1939-го — гестапо арестовывает семью Рабинек. Они проводят в тюрьме Панкрац две недели.

1 сентября 1939-го — Германия вторгается в Польшу. Начинается Вторая мировая война.

Апрель — июнь 1940-го — Германия вторгается в Данию, Голландию, Бельгию и Францию.

Июнь 1941-го — Германия вторгается в Советский Союз.

Июль 1941-го — всех чешских евреев обязывают носить желтые звезды.

Сентябрь 1941-го — Гитлер заменяет фон Нейрата Рейнхардом Гейдрихом.

Октябрь 1941-го — первая депортация чешских евреев в Лодзь.

Декабрь 1941-го — первая депортация чешских евреев-мужчин, которые перестраивают военный гарнизон Терезин в концентрационный лагерь.

27 мая 1942-го — операция «Антропоид»: бойцы чешского и словацкого Сопротивления убивают Гейдриха.

10 июня 1942-го — в ответ на убийство Гейдриха Гитлер начинает репрессии. Под ударом оказываются жители двух деревень: Лидице и Лежаки. Были убиты 1300 мирных жителей, в их числе и 200 женщин.

Август 1942-го — Джо Солар отправлен в Терезин, где строит железную дорогу, которая свяжет лагерь и станцию Богушовице.

Сентябрь 1942-го — семью Рабинек депортируют в Терезин. Фрэнси остается в лагере, а ее родителей отправляют в Малый Тростенец, ныне Беларусь, где они будут убиты.

6 сентября 1943-го — 5007 евреев депортированы в Аушвиц II — Биркенау. Как только узникам сделали татуировки, их поместили в «семейный лагерь».

Декабрь 1943-го — Китти депортируют в «семейный лагерь» Аушвиц — Биркенау.

Март 1944-го — Джо Солар арестован и отправлен в «Малую крепость», служившую в Терезине тюрьмой гестапо.

10 марта 1944-го — 5000 заключенных «семейного лагеря» отравлены газом (это самое массовое убийство граждан Чехословакии за всю Вторую мировую войну).

Май 1944-го — Фрэнси Солар депортируют в Аушвиц-Биркенау.

14–16 июля 1944-го — Фрэнси, Китти и группа из 500 женщин, преимущественно из Чехии, депортированы в Гамбург в Дессауэр Уфер, где они работают на нефтеперерабатывающих заводах.

20 июля 1944-го — неудачная попытка покушения на Гитлера.

Октябрь 1944-го — группу Фрэнси перевозят в Нойграбен, где она работает электриком.

27 января 1945-го — Освенцим освобожден Красной Армией.

3 февраля 1945-го — массированная бомбардировка Берлина ВВС США.

8 февраля 1945-го — группу Фрэнси перевозят в Тифстак.

13–15 февраля 1945-го — бомбардировка Дрездена авиацией Великобритании и США.

5 апреля 1945-го — группу Фрэнси отправляют в Берген-Бельзен.

15 апреля 1945-го — Британская армия освобождает Берген-Бельзен. Фрэнси и Китти едут в Целле.

5 мая 1945-го — «Пражское восстание».

8 мая 1945-го — подписание акта о безоговорочной капитуляции Германии.

Август 1945-го — Фрэнси и Китти возвращаются из Целле в Прагу.

Фрэнси на прогулке в парке со своей мамой Пеппи. 1922 год

Фрэнси и ее брат Петер. Оба рождены в 1920 году