В Библии есть история о том, как Иисус и двенадцать его учеников пришли в дом двух сестер, Марии и Марфы. Марфа сразу засуетилась и принялась готовить. Я ее понимаю: Иисус и еще двенадцать человек? ИИСУС. Какой стресс для хозяйки! Марфа начала готовить, убираться, выполнять все обязанности хозяйки и трудиться в поте лица. А потом она заметила, что ее младшая сестра, Мария, просто сидит у ног Иисуса. Мария не готовила, не убиралась, не суетилась и никому ничего не подавала. Она просто сидела, слушала и наслаждалась обществом Иисуса. И тогда рассерженная Марфа схватила сестру за плечи и закричала: «ЧТО ЕДЯТ БОГИ И ИХ УЧЕНИКИ?». Она была так занята стараниями идеально принять Иисуса в своем доме, что упустила его. Она упустила самое главное в его визите, и мне жаль ее. Когда Марфа окончательно выбилась из сил, она сказала Иисусу: «Господи! Или Тебе нужды нет, что сестра моя одну меня оставила служить? Скажи ей, чтобы помогла мне!». И тогда Иисус сказал нечто замечательное: «Марфа! Марфа! Ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее».

Благую часть чего? Благую часть гостеприимства? Может быть, истинное гостеприимство не сводится к идеальной еде и красивой обстановке? Может быть, благая часть гостеприимства – это умение слушать? Если не можешь сделать все, то не лучше ли сосредоточиться на госте, не пытаясь произвести на него впечатление или даже накормить? Возможно, лучше устроиться в гостиной, у ног своего гостя, а не скрываться на кухне? Возможно. Может быть, гостеприимство связано не с талантами хозяина, а с гостем. Может, это священный духовный ритуал, поскольку каждый человек, который переступает твой порог, это дар, это сам Иисус. И каждый гость может чему-то научить тебя, если ты сумеешь и захочешь учиться. Может быть, гостеприимство никак не связано с моим домом, моей едой или отсутствием у меня посуды. Возможно, просто стоит принимать людей всей душой.

Я несколько дней обдумывала эту новую идею, а потом сказала Крейгу, что готова нырнуть с головой. И решила устроить вечеринку для своих лучших друзей. Крейг сказал, что это отличная идея, потому что у нас есть масса оправданий – ведь мы только что переехали в новый дом.

– Отлично! – воскликнула я. – Мы все сделаем по-своему. Не так, как учит Марта Стюарт и как поступила бы библейская Марфа. По-своему.

И я написала своим лучшим друзьям такое приглашение:

Дорогие мои друзья,

я решила разобраться со своей проблемой хозяйственного стресса, пригласив вас всех в гости через неделю после нашего переезда в новый дом. Пожалуйста, учтите следующее.

Приносите еду. У меня нет еды. Приносите то, на чем будете сидеть. У нас мало стульев. В мой дом можно входить только во фланели. Пожалуйста, приходите в пижамах – никаких вечерних костюмов. Заранее воспользуйтесь туалетом, потому что у нас кризис туалетной бумаги. Возьмите с собой то, что будете пить. И не забудьте то, из чего будете пить. Сейчас я не смогу обеспечить вас бокалами. Слишком много разных бокалов понадобится. И, если хотите знать мое мнение, это ужасно.

И еще. В девять часов вы скажете: «Нам пора». А я скажу: «Нет, останьтесь, пожалуйста!». Не оставайтесь! УХОДИТЕ! Я действительно очень сильно устала. И просто пытаюсь быть вежливой, потому что правила этикета очень важны для меня.

Люблю вас всех,

Г.

Все мои подруги пришли на эту необычную вечеринку. Все – в пижамах, с собственными закусками и напитками. И с улыбками.

Мы ели их еду, пили их напитки, кто-то открыл вино (слава Богу, не я!). И все втиснулись на мой единственный диван, а я устроилась у их ног, потому что люблю сидеть на полу. Весь вечер я купалась в их любви. И глядя на их веселье, поняла, что могу с этим справиться. Мне больше не нужно отказываться от этой радости, потому что все готовы прийти и все любят меня – даже больше, чем раньше. Вечер удался на славу. И я даже не злилась, когда гости разошлись лишь в 9:15.

И теперь я стала хозяйкой. А стрессы остались в прошлом.

Мы с Крейгом собираемся официально стать прихожанами ближайшей церкви. Это важный шаг для нас, потому что несколько лет назад мы пообещали себе, что не будем выбирать религию. Не видели в этом необходимости. Честно говоря, и сейчас не видим. Просто считаем себя катящимися камнями религиозности. Для нас важно возглавлять веру своей семьи, не перепоручая эту работу никому другому. Мы считаем, что слепое следование чужим интерпретациям Священного Писания и Бога может быть опасно. Ведь Бог напрямую общается с каждым из нас.

Но мы влюбились в эту маленькую церковь и начали подумывать, что наша религиозная «свобода» может означать лишь то, что нам нечего терять. Знаем, любая вера, которая чего-то стоит, требует целой жизни в отношениях с другими людьми. Церковь – это лишь обязательство жить определенным образом – жизнью любви, смирения и служения – среди людей, которые вам не безразличны и которым не безразличны вы. И жить так следует даже тогда, когда это очень трудно. Приход – это группа обычных старых людей, объединенных попыткой сверхчеловечески любить друг друга и весь мир. И это непростая жизнь. Но, по-моему, она единственная, которая имеет смысл. Когда меня спрашивают, какая вера или церковь мне близка, отвечаю: «Разная». И все же это очень сложно.

Я все еще побаиваюсь присоединяться к новой церкви. Просто не хочу притворяться, что верю в то, во что не верю. Не хочу притворяться, что у меня нет сомнений. И не хочу, чтобы моих детей учили чему-то такому, что мне потом придется опровергать. Прежде чем присоединиться к какой-то церкви, мне нужно разрешение от ее главы – позволение быть другой.

Поэтому я пригласила одну из монахинь к себе домой.

Мне было страшно.

Мы проговорили два часа. Я рассказала этой женщине обо всех своих тревогах. Мне хотелось присоединиться к ее церкви, но сначала следовало убедиться в том, что я нужна ей. И я сразу предупредила: от меня жди неприятностей!

Я сказала о своей безумной и глубокой любви к Иисусу, но проблема заключается в том, что я понимаю Его несколько иначе, чем многие другие христиане. И я люблю других христиан, поэтому не хочу их обижать. Сказала, что, возможно, мне не стоит присоединяться к какой-то конкретной церкви, чтобы не портить церковную жизнь.

Поделилась своими сомнениями, вопросами и негативным отношением к роли церкви в истории человечества. Но я все же люблю церковь. И чувствую себя святым Августином, который однажды сказал: «Церковь – блудница, но все же она – моя мать». Если я собираюсь стать прихожанкой этой церкви, мне нужно позволение высказывать свои мысли уважительно, но свободно. И я нуждаюсь в позволении оставаться самой собой. Мне хотелось, чтобы эта женщина поняла, во что я верю, потому что со временем обязательно скажу об этом в ее церкви.

Женщина-священник сказала, что ей все понятно. И она пригласила меня в свою церковь. Похоже, я ей понравилась. Она заверила, что эта церковь мне прекрасно подойдет. И она совершенно не возражает, чтобы в приходе появились подобные люди. Всегда найдется место для еще одного.