рисования. Вне лабораторных условий все точно так же: дети, как и взрослые, плохо управляют своими реакциями, когда умственные ресурсы истощены.

Эти результаты подтверждают предположение о том, что просмотр фильмов с частой сменой кадров утомляет исполнительную функцию, ведет к импульсивности, а следовательно, к неспособности сосредоточиться за книгой или за экраном компьютера. В лаборатории внимание тестировали сразу после просмотра видео, поэтому умственные ресурсы, несомненно, были истощены. Но похожих сложностей логично ожидать и в обычной жизни — после сеанса фильма «Трансформеры». Привычки прочно закрепляются, если долго делать одно и то же, поэтому после многих лет и многих часов в сутки просмотра видео с короткими кадрами при работе с устройствами мы уже не настроены подолгу удерживать внимание.

То, что это именно привычка, подтверждается тем фактом, что чем чаще ребенок смотрит телевизор в детстве, тем больше проблем с вниманием у него будет в подростковом возрасте. В долгосрочном исследовании в Новой Зеландии отслеживали 1037 детей в период с трех до пятнадцати лет. Исследователи обнаружили, что чем больше экранное время перед телевизором в детстве, тем более выражены проблемы с вниманием в подростковом возрасте даже с учетом прочих факторов: пола, социального и экономического статуса семьи, проблем с вниманием в раннем детстве и умственных способностей.

Авторы поясняют, что частая смена изображения, как по телевидению, лишает способности к долгой сосредоточенности[368]. Это исследование дополнительно подтверждает, что просмотр кино и телепередач с короткими кадрами приучает нас к короткой продолжительности внимания к экрану компьютера и смартфона.

Медийная культура короткой продолжительности внимания

По десять часов в сутки мы окружены мельканием, и это, естественно, не проходит бесследно для внимания. На нас влияет не только содержание, но и структура медиа с короткими кадрами в кино, телепередачах, на YouTube, в музыкальных клипах и рекламе. Объем контента искусственно ограничивают медийные платформы. Как в таких условиях сохранить способность сосредоточиться?

Откуда эта тенденция? Режиссеры с малой продолжительностью внимания предпочитают короткие кадры? Заимствуют эту идею из других медиа? Монтажеры тоже ожидают частую смену кадров? Или все подстраиваются под зрителя? Причину уже не установить. Мы попали в порочный круг, в котором медиа подстраиваются под укороченную продолжительность внимания, тем самым еще больше сокращая ее.

Мы наблюдаем культурную эволюцию, когда на продолжительность внимания влияют много факторов, стоит только включить телевизор или зайти в соцсеть.

Длина кадра приближается к естественному ритму ментальных колебаний — переключение с одной мысли на другую, периодичность которого измеряли в лаборатории[369]. Джеймс Каттинг с коллегами из Корнелльского университета изучали изменения длины кадра на протяжении семидесяти пяти лет и утверждают, что мы привыкли к этому и сформировали соответствующие ожидания.

Мы тоже влияем на культуру. У Джонатана Готтшелла есть книга The Storytelling Animal («Животное-рассказчик») о том, что интерес к историям заложен в природе человека[370]. Мы не только потребители контента, но и продюсеры — каждый может стать рассказчиком, опубликовав пост в соцсети. В ответе за изменение внимания не только режиссеры и медийные платформы.

Монтаж нужен в кино и на телевидении для изложения сюжета, а в экшен-фильмах может спровоцировать выброс адреналина. Но в переключении между экранами и приложениями никакого сюжета нет. Мы как будто пишем, стираем, переписываем заново — и так без конца. Теоретик медиа Маршалл Маклюэн метко сказал: «Мы превращаемся в то, чем обладаем»[371]. Продолжительность внимания повлияла на медиа, а теперь медиа влияют на него.

Часть 3. Сосредоточенность, ритм и баланс

Глава 12. Свободная воля, субъектность и внимание

Вы узнали о социальных и технических факторах, влияющих на внимание, — это структура интернета, таргетированные алгоритмы, социальная динамика, личность, эмоции и доступность медиа. До какой степени этими факторами обусловлено внимание при работе с устройствами? Можем ли мы им управлять, как полагал Уильям Джеймс? Не теряем ли мы свободу воли в цифровой среде?

Давайте поговорим о свободе воли. Споры о ней ведутся еще со времен Платона и Аристотеля и не утихают в нашу цифровую эпоху. Мы думаем, что сами выбираем, кем быть и за кого голосовать. Но сейчас многие жалуются, что против желания заходят в соцсети и кликают на рекламу.

Проявляем ли мы свободу воли (то есть управляем ли мы своими мыслями и поступками), хватаясь за смартфон и заходя в соцсети? Мы делаем это, потому что захотели или подчиняясь социальным и техническим факторам?

Рассмотрим два противоположных мнения о свободе воли в цифровом контексте. Бен, разработчик в технологической компании, сказал мне, что может сосредоточиться без проблем. Он утверждал, что сам выбирает, сколько времени проведет в соцсети и в почте, не играет часами в видеоигры и может остановиться, когда захочет. Он сам себе хозяин.

Мэтт, один из наших участников, по профессии аналитик-исследователь, не чувствует, что управляет собой, сидя за компьютером. О почте он сказал: «Мной командуют уведомления и всплывающие окна. Я вынужден делать много дел сразу, мне не дают выбора». Ему это не нравится, и он не предполагал ничего подобного, когда в его жизни появились компьютер и смартфон. Он чувствует себя беспомощным, не может «изменить свое положение в цифровом мире».

Два современника, а какие разные мнения. Кто же прав, Бен или Мэтт? Кто-то часами смотрит TikTok, вместо того чтобы работать. Почему он не примет сознательное решение перестать? Способен ли человек сознательно сопротивляться отвлекающим факторам и продуктивно контролировать и направлять внимание?

Я продемонстрировала, что подверженность отвлекающим факторам зависит от запаса умственных ресурсов, ритма внимания, личности, дизайна технологий, эмоционального вознаграждения, социальной динамики и доступности медиа. Мы действительно сами решаем, как пользоваться устройствами, или нам это кажется?

Посмотрим на вопрос с точки зрения Мэтта. Вы ни за что не догадаетесь, кто был большим противником свободы воли. В 1905 году статья «Электродинамика движущихся тел» произвела переворот в физике, а потом и во всем мире, изменив привычный взгляд на пространство и время. Альберт Эйнштейн стал мировой знаменитостью. Его мнение о собственных способностях было более чем скромным: «Моей заслуги в этом нет. Все предопределено. Мы можем делать то, что хотим, но мы можем хотеть только то, что должны делать. Я должен вести себя так, будто свобода воли существует»[372].

Что Эйнштейн имел в виду? Сложившееся мнение таково, что он родился гением, много работал и создал теорию относительности. Но сам Эйнштейн считал, что у всего есть первопричина. Он говорил, что люди заблуждаются, думая, что сами выбирают свой путь, — так луна