могла бы верить, что вращается, как ей вздумается[373]. Эйнштейн полагал, что человек не выбирает, как ему жить.

Он не был одинок в своей точке зрения. Бихевиористы уверены, что поведение формируется под воздействием стимулов в среде. Беррес Скиннер утверждал, что поведение человека, «разум и чувства мужчин и женщин» зависят от условий социальной и физической среды[374].

С точки зрения Скиннера, нет никаких когнитивных способностей, а поступки обусловлены средой. Он так верил в это, что сконструировал для дочери воздушную колыбель — контролируемую среду для игр и сна. Это был металлический шкаф со стеклянной стеной, вентиляцией, оптимальной температурой и кроватью. Дочь спала в ней первые два года жизни. В середине сороковых примерно триста детей воспользовались удобствами воздушной колыбели. Они выросли нормальными, и этот пример доказывает, до какой степени Скиннер верил во влияние среды.

Против свободы воли свидетельствуют снимки мозга. По данным исследований, некоторым категориям действий предшествуют подсознательные механизмы. В классическом исследовании Бенджамина Либета[375], неоднократно реплицированном, участникам говорили, какие движения руками совершить, например согнуть руку в запястье. Момент действия участники выбирали сами. Оказалось, что на четыреста миллисекунд раньше сознательного движения в мозге активировался потенциал готовности. Эксперимент Лабета продемонстрировал, что действие начинается на подсознательном уровне, до того как шевельнется рука. То есть сначала был подсознательный импульс, а потом к делу подключался мозг. Но участники считали, что сознательно решали, когда шевелить рукой. Результаты эксперимента применимы и к проверке сообщений в смартфоне. Если спросить кого-нибудь, он ответит, что захотел проверить уведомление, но движение руки было рефлекторным, то есть решение, скорее всего, было принято подсознательно.

Идея свободной воли прочно вошла в западную культуру. Спроси любого в Северной Америке или в Европе, и он ответит, что обладает свободой воли. Так ли это?

Философ Дэниел Деннетт, профессор Университета Тафтса, давно изучает вопрос свободы воли и считает, что человек наделен даром действовать по своему выбору и анализировать собственные поступки. Наличие свободы воли делает нас ответственными за свои действия. Деннетт уверен, что мы обладаем свободой воли даже в детерминистическом мире, где у всего есть причина и следствие[376].

Но вот что непонятно: раз у нас есть свобода воли, почему мы не помним о ней, пользуясь устройствами? Почему не распоряжаемся своим вниманием, как считал Уильям Джеймс? Свобода воли не только выбор поступков, но и саморегуляция, то есть способность контролировать себя и не открывать соцсеть, когда не надо. Почему нам не хватает саморегуляции, когда мы не выспались или долго сдерживали себя? Если слишком часто отрываешься от работы и проверяешь почту, почему бы просто не перестать это делать? Все годы, что я занимаюсь исследованиями, мне все постоянно жалуются на трудности с сосредоточением, но не могут ничего с этим поделать.

Свобода воли не контролирует желания — например, курильщик хочет затянуться, даже если намерен бросить вредную привычку[377]. Также невозможно не хотеть зайти в соцсеть или сыграть в «Кэнди краш». Если свобода воли существует, желание можно подавить и заняться работой. В этом помогут добросовестность и пониженная импульсивность, как вы уже знаете. Но что же делать остальным? Использовать программы блокировки? Привязывать себя к мачте по примеру Одиссея, чтобы не откликаться на зов сирен?

Наше поведение с устройствами проясняет еще одна, третья точка зрения на свободу воли. Это так называемый мягкий детерминизм, нечто среднее между скептицизмом и верой в свободу воли. Мягкий детерминизм допускает влияние факторов и условий на поведение. Оно может объясняться наследственностью, воспитанием и средой, но частично, а не полностью. Внутри этих рамок мы решаем, как поступать. Невозможно отрицать, что обстоятельства влияют на решения. Образование и место работы — это совокупный результат обстоятельств и везения. Человек из бедной семьи вряд ли разбогатеет к тридцати годам, в отличие от того, чьи родители — состоятельные люди. Также у бедных людей хуже здоровье и меньше продолжительность жизни. Девочки, которые не учили в школе математику, не станут инженерами и учеными. В жизни достаточно обстоятельств, создающих условия для определенных решений или препятствующих им. Свою роль играет и удача: например, можно получить хорошую работу по знакомству. Я когда-то отказалась пойти с коллегами в ресторан, но в последнюю минуту передумала и познакомилась с будущим мужем. Еще на поступки влияет личность, а в ранние годы и социум: скажем, травля в школе, употребление наркотиков, наличие ролевой модели — от этого во многом зависит, как человек в дальнейшем будет вести себя с окружающими. К счастью, согласно мягкому детерминизму, несмотря на все прошлые и нынешние обстоятельства, право выбора остается за нами. Это замечательно, потому что говорит о том, что мы все же можем управлять своим вниманием в цифровой среде.

Сознательные действия, машинальные реакции и свобода воли

Сознательные и машинальные действия качественно различаются, и за них, по данным нейробиологических исследований, отвечают отдельные участки мозга. Свобода воли подразумевает сознательный контроль[378], и при использовании устройств мы часто принимаем сознательные решения, когда используем эндогенное внимание. Сознательные действия обусловлены процессами, происходящими в разных отделах мозга. Включая компьютер, мы планируем действия: прочитать новости, зайти в соцсеть, доделать отчет. Решение принимается во фронтальной коре, она отвечает за планирование и находится в области лба. Далее система вознаграждения определяет, что принесет нам положительные или отрицательные эмоции, и с помощью участков мозга, отвечающих за внимание, мы выбираем первое.

С учетом данных Либета некоторые действия, которые мы считаем сознательными, могут на самом деле оказаться машинальными — например, клик на таргетированную рекламу, сформированную алгоритмом, который тщательно изучал нашу личность, или на мигающий баннер, привлекающий внимание. Как вы помните по тесту Струпа, машинальной реакции трудно сопротивляться.

С точки зрения нейронауки эти уведомления обладают так называемой перевернутой видимостью. Она воспринимается вентральной сетью внимания мозга (она же сеть экзогенного внимания) и вызывает реакцию на мигающий объект.

Так же наши предки реагировали на движение в кустах, где мог скрываться хищник, поэтому мы мгновенно, не контролируя себя, переводим взгляд на баннер, который мигает или содержит привлекательные ключевые слова. Еще машинальная реакция проявляется, когда мы тянемся за телефоном, кликаем на значок уведомления соцсети или почты, что может быть продиктовано социальными факторами, например желанием сохранить социальный капитал. Действие происходит прежде, чем мы его осознаем.

Машинальная реакция хороша тем, что не расходует умственные ресурсы и, следовательно, экономит силы. Но в то же время такое поведение может быть вредным, если отвлекает от основных целей. Кроме того, частое машинальное поведение формирует привычку, после чего исполнительной