Книга.

«Лидерство во льдах» Альфреда Лансинга.

К тому времени, как дорога приводит ее на берега озера Альберт-Ли в Миннесоте – где ранним утром зловещая дымка зависает над зеленовато-коричневыми водами и щебечут американские зяблики и восточные сиалии[88], – Аннабель прочитала «Лидерство во льдах» четыре раза.

Она читает это не так, как читали они с Кэт: пожирая книги со скоростью изголодавшихся по словам, идеям и красивым предложениям, которые заставляют прочувствовать сразу все. Нет, она читает «Лидерство во льдах» так, как, наверное, читают Библию: небольшими фрагментами, перечитывая их снова и снова, чтобы осмыслить каждое слово. Чтобы эта история стала ее якорем, помогла ей выстоять, продолжить начатое дело и найти свое место в этом мире.

Она скучала по книгам, но в то же время боялась их, как и музыку. Книги заставляют чувствовать острее. Они задевают больные струны. Книги напоминают ей о них с Кэт, как и о ней самой прежней, беззаботной. О девушке, которая была так счастлива, спеша из библиотеки домой с большой стопкой новых книг для чтения. Книги таили в себе опасность.

Но это история исследователя Эрнеста Шеклтона и его команды из двадцати семи человек, выживающих в Антарктике после гибели корабля во льдах, и она невольно погружается в перипетии героического похода. Все происходит в 1914 году, в самом негостеприимном уголке земли, где участников экспедиции ждут голод, истощение и отчаяние, опасность и изоляция, зловещее море и неумолимый лед, и скользкий спуск с окутанного туманом склона горы как последний шанс выжить. А что же она? Современная молодая женщина в мокром от пота спортивном бюстгальтере, она бежит по согретым майским, а теперь уже и июньским теплом просторам Северной Дакоты, Южной Дакоты и юго-запада дружелюбной Миннесоты. Она хорошо питается – ее кормят макаронами mostaccioli, морскими гребешками, бананами и овсянкой. У нее под рукой запас энергетических батончиков (спасибо Заку и всем спонсорам GoFundMe), насыщенных углеводами, необходимыми для бега, антиоксидантами для повышения иммунитета и белками для восстановления организма. Ей не приходится бороться за крохи мяса тюленей, пингвинов или кого похуже. Но слова из личных дневников членов экипажа корабля «Эндьюранс»[89] западают ей в душу.

«Море – как рукопашная схватка, из которой не выбраться. Это битва против неутомимого врага, в которой человеку не дано победить; самое большее, на что он может надеяться, – это не быть сломленным», – читает она и закрывает глаза.

«В каком-то смысле они узнали себя лучше. В этом одиноком мире ледяной пустыни они достигли по меньшей мере некоторого удовлетворения. Они прошли испытание на прочность и оказались на высоте», – читает она дальше, обложенная пакетами со льдом, притупляющими боль в паху.

Цифры говорят сами за себя: вот уже сто семь дней она в дороге. Шестьдесят два дня назад она покинула колонию Мартинсдейла, так и не попрощавшись с Люком Мессенджером. С тех пор она пробежала девятьсот пятьдесят две мили. Истоптано еще три пары кроссовок. За это время она позволила себе четыре выходных. Два дня украл приступ пищевого отравления после посещения мексиканской закусочной в марине Дейвз в Уэбстере, что в Южной Дакоте. Они с дедушкой пострадали на пару; даже страшно вспоминать, как их выворачивало наизнанку и колотило дрожью в ставшем вдруг очень тесным фургоне. А еще два дня из тех четырех она зализывала раны после обидного падения в местечке Боудл в Южной Дакоте, практически на полпути к цели.

Там, среди полей и зернохранилищ, после того как прошла угроза торнадо, она подвернула лодыжку и упала на дорогу, разбив в кровь ладони и колени. Она плакала, как сопливая девчонка, свалившаяся с велосипеда, а потом в отчаянии рухнула на землю. Такое отчаяние настигает на полпути в любом деле, когда осознаешь, что все пройденное и пережитое снова ждет тебя впереди. Она безумно тосковала по дому. Казалось, той Аннабели, что когда-то жила там, давно уже нет. Теперь она – астронавт, который отделился от корабля и дрейфует в бесконечной вселенной, не имея никакой возможности вернуться. Беда в том, что она больше не хотела быть астронавтом. Она хотела быть девушкой, но Хищник разрушил эту мечту.

Она прослушала кассету Люка шестьдесят девять раз – по разу в день, а в особенно тяжелую неделю – по два раза на дню. Опасные сближения с грузовиками на дороге: два. Приступы сильных судорог из-за обезвоживания: три. Еще немного статистики: два визита Джины и Малкольма, которые прилетали в Майлз-Сити в Монтане и Бисмарк в Северной Дакоте, что заставило дедушку Эда наматывать лишние мили, но зато целых пять ночей они спали по-человечески, на настоящих кроватях в гостинице. Количество ссор между Джиной и дедушкой Эдом: пять. Сколько раз Малкольм и Аннабель закатывали глаза и пинали друг друга под столом: пятьдесят пять, и это минимум.

Мелких травм лодыжек, полученных на каменистых склонах холмов и пригорках Северной Дакоты: четыре, а может, и больше. Один зараженный палец на ноге. Сбитые ногти на пальцах ног: куча. Солнечные ожоги: множественные. Мили, пройденные против ветра: не счесть. Слои пыли, грязи, пота на ее коже: неизмеримы. Дальнобойщики, солдатня, змеи и собаки: орды. Количество велосипедистов, следовавших в Бэдлендс[90]: от тридцати до пятидесяти. Новые друзья: Мэри и ее жена, Шэрон, из Сиэтла – Сиэтла! – с которыми они ужинали в ресторане казино «Рыцари прерии»; стадо антилоп; два бизона; стая фазанов; и двое старшеклассников, Джош и Надин, обучающихся по программе для талантливых и одаренных детей в общинной школе Стэндинг-Рок, которые брали у нее интервью и фотографировали у флагштока. Дэн Уильямс, фотограф-натуралист, работающий над книгой об индейской резервации Стэндинг-Рок, который пробежал вместе с ней три мили и тоже ее сфотографировал. Они познакомились, когда он заметил ее во время растяжки во дворе гостиницы «Дакота кантрисайд», где они с дедушкой Эдом решили остановиться, чтобы побаловать себя ночевкой на кроватях, Wi-Fi и бесплатным завтраком.

И еще: двенадцать девочек и шестеро их родителей из средней школы Абердина в Южной Дакоте, которые приветствовали ее транспарантами, когда она пересекала границу между Северной и Южной Дакотой. Шиа и Джо из женской сборной по кроссу средней школы Монтевидео, которые пригласили ее встретиться с их командой. Шесть тысяч новых посетителей страницы Facebook «Бег за правое дело», оставляющих ободряющие послания, в которые Аннабель боится заглядывать; тысяча двести три донора на GoFundMе; более трехсот тысяч человек, посмотревших ее видео на YouTube, хотя она не уверена, что все они настроены дружелюбно. Кто знает – может, у нее появилось триста тысяч врагов, исключая Рут и Элишу из Мартинсдейла? Комментарии идут беспрерывным потоком, но ей не хватает смелости их читать.