Курьер Гэри Бокельман обменял в первый день работы FedEx собственные наручные часы на бензин для своего грузовика. Однажды, вскоре после того как компания первой из авиаперевозчиков решилась внедрить такое новшество, как возврат денег в случае опоздания с доставкой груза адресату, у курьера Иветт Райт в 9.00 сломался грузовик. Уведомив диспетчера о поломке, бывшая баскетболистка стала развозить посылки по указанным адресам на имевшейся в грузовике тележке. Ей нужно было обслужить пять кварталов в Колумбии, штат Южная Каролина. К 10.27 – за три минуты до установленного компанией крайнего срока доставки – она развезла в 27 приемов 122 посылки. Когда FedEx первой из авиаперевозчиков решила доставлять почту по субботам, в сортировочном центре города Рияд (Саудовская Аравия) вдруг отключилось электричество. Это было в пятницу ночью. Сотрудники центра не разошлись по домам и не уселись при свечах играть в домино или подкидного, а завели курьерские грузовики, выстроили их по периметру сортировочной площадки и продолжили работу при свете фар. Такие «зулусы» действительно вряд ли когда-нибудь подложат свинью своему шефу.

Сегодня холдинг FDX объединяет восемь компаний. Это FedEx Express (срочная доставка корреспонденции почти по всем странам мира), FedEx Ground (бывшая Caliber Logistics – разработка комплексных программных решений в области логистики, включая управление транспортными потоками и складскими операциями), FedEx Office (бывшая Kinko's – сеть региональных канцелярских магазинов, которые также служат ритейл-точками FedEx Express и FedEx Ground), а также FedEx Freight, FedEx Custom Critical, FedEx Supply Chain, FedEx Trade Networks, FedEx Services.

Смит все время на виду. Его часто видят на Капитолийском холме. Но он остается очень замкнутым человеком (кстати, в его чрезвычайно редких интервью по-прежнему проскальзывает южный акцент). У него 10 детей от двух браков, он по-прежнему полон сил и энергии. Может, поэтому он так и не научился хорошо играть в гольф, любимую игру престарелых американских миллионеров, хотя сама FedEx в 2007 году учредила кубок своего имени. Он предпочитает теннис, на который уходит значительно меньше времени. А сэкономленные в результате 3-4 часа можно потратить на то, чтобы придумать еще что-нибудь новенькое.

В девять лет он прочел «Всемирную энциклопедию», наизусть цитировал целые главы из Библии и упрекал своих родителей в том, что они не думают, прежде чем говорят.

В школе он изумлял своих преподавателей скоростью мышления и вселял ужас в соучеников совершенно непонятным словоупотреблением. Не найдя с одноклассниками общего языка и выучив с ходу все, что только можно было выучить, он сбежал в мир иллюстрированных выпусков «Тарзана» и биографий знаменитых изобретателей.

К одиннадцати годам школа наскучила ему до такой степени, что он стал получать только плохие отметки. Родители пытались справиться с проблемой, выплачивая ему по 25 центов за каждую, условно говоря, пятерку, а когда это не помогло, отправили любимого наследника к психоаналитику. С ним Билл почитывал Фрейда и беседовал за жизнь.

Билли уже тогда представлял собой не что иное, как постоянно действующий мозг. Внешне он был милым ребенком: маленький, щуплый очкарик, обожающий теннис и водные лыжи. Его отец – один из самых преуспевающих адвокатов Билл Гейтс Младший, работавший на компанию «Боинг» в Сиэттле, – мечтал об адвокатской карьере и для сына, названного, в соответствии с американскими демократическими традициями, по-королевски: Уильям Генри Гейтс Третий. Его определили в частный лицей в Лейксайде. Именно там Билл открыл для себя информатику.

В 1968 году компьютеры были еще экзотикой и представлялись человечеству непостижимыми монстрами. В тринадцать лет Гейтс стал заниматься программированием вместе со своим приятелем Полом Алленом. Вдвоем они очень быстро научились «взламывать» системы электронной защиты, проникать в чужие базы данных и в свое удовольствие в них безобразничать. Свои первые программы он создал в четырнадцать лет.

Короче говоря, у него было вполне нормальное детство вундеркинда. То, что он станет незаурядным программистом, было очевидно, скажем мы задним числом. То, что он к 39 годам превратится в миллиардера, лидера рынка software, грозу конкурентов и патрона гигантской компании с замашками интеллектуального тирана, было вряд ли предсказуемо.

Вундеркинды, как принято считать, плохо ориентируются в меркантильном мире, конкуренции и стратегиях завоевания рынков сбыта. Позволим себе предположить, что Гейтс никогда не отождествлял деньги с богатством и роскошью. Он превратил извлечение прибыли в чисто умозрительную интеллектуальную задачу, для которой всегда находил самое быстрое и красивое решение.

В двадцать он основал свою первую компанию Traf-O-Data. В июле 1975 года тандем Гейтс – Аллен создал Microsoft. Через два года компания заняла ведущее место на мировом рынке программных продуктов.

Microsoft создана по образу и подобию своего хозяина и очень на него похожа.

Гейтс – сухой, конфликтный, смелый, наделенный воображением, импульсивный, очень организованный и начисто лишенный такой добродетели, как терпение. Он молниеносно смещает со своих постов самых надежных и преданных сотрудников, которые имеют неосторожность думать, что они находятся в полной безопасности. Если это необходимо, Гейтс, не колеблясь, покупает компании, обладающие know-how, которых по тем или иным причинам не хватает Microsoft.

Поняв, что весь мир сходит с ума от компьютерных вариаций на темы Jurassic Park, Гейтс немедленно купил фирму Softimage, владеющую программами, при посредстве которых были нарисованы все эти динозавры. Когда мобильные телефоны только считались будущим телефонной связи, Гейтс уже налаживал сотрудничество с лидером этой отрасли McCaw, чтобы осуществить совместный проект на базе спутников.

Автомобильную индустрию интересуют программы, способные разрабатывать оптимальные маршруты, – Microsoft покупает NextBase, лидирующую в их разработке. Все большее число американцев пользуется при банковских операциях компьютерной программой Quicken d'Intuit. Гейтс, не успевший в свое время обеспечить себе лидерство в этой отрасли, приобретает Intuit.

Компании, купленные ненасытным Биллом, польщены вниманием. Возражают лишь поборники антимонополизма. Долгое время безуспешно.