Ты вспоминаешь своего импортного бойфренда с благодарностью и нежностью. Но не жалеешь о нем. Благодаря ему ты существенно обогатила свой жизненный опыт. И не только потому, что увидела чужие края изнутри, а не как туристка. Ты расширила свои знания о жизни с мужиком. Если твой литературный любовник раскрыл тебе шарм внебрачных отношений, то этот показал на практике, что иногда с мужиком, как бы странно это ни звучало, можно жить под одной крышей. Вы предавались любви, как молодые влюбленные, и громко ругались, как супруги с большим стажем. А потом сладко мирились. Да только это было ужасно нетворческое состояние. В те периоды, когда вы с ним и твоими детьми игрались в семью, ты не могла слепить воедино и десяти слов на бумаге или на компьютере, хоть и регулярно пыталась это сделать. У тебя были более важные дела. Накормить семью. А это нелегко, даже если нет проблем с продуктами и вся бытовая техника к твоим услугам. Позаботиться о том, чтобы все были довольны. Продемонстрировать великий интерес к его делам: ремонт автомобиля, покупка и продажа участков земли, цены на «евроколлекторских» ярмарках, где он успешно торгует каким-то странным товаром типа растрескавшихся саквояжей или гребешков для вычесывания скота. Вечером, пока дети смотрят видео, сидеть с ним за пивом или вином, пока вы плавно не переместитесь в спальню… Назавтра все то же самое. За сносного мужика, как и за все на свете, нужно платить. Иногда весьма высокую цену. Это, кстати, почувствовала твоя дочка:

— Мне всегда было тебя жаль, когда ты была с ним.

Сын, похоже, грустил о нем больше всех из вас троих, но ничего не сказал. Возможно, потому, что неосознанно уважал право каждого иметь свою жизнь.

Ну что ж, у каждого своя жизнь и своя судьба. Некоторые женщины сочетают и полноценную семью, и самореализацию в культуре, ты это знаешь. Но не знаешь всех рано или поздно выплаченных ими тайных счетов, без которых житейская бухгалтерия не ведется.

Говорят, самым эффективным методом борьбы с феминизмом является осознание мужчинами того факта, что они утратили качества, за которые их могли бы обожествлять женщины. Чтоб мир перестал терять разум в судорогах феминизма и импотенции, мужчины должны вновь взять на себя ответственность и за мир, и за женщин. Тогда и женщины, согласно некоторым прогнозам, отбросив бабскую дурь, вернутся на свои Богом данные места.

Ты не знаешь, как бы все было, если б ты в молодые годы — когда сходила с ума в предчувствии любви — встретила именно такого мужчину: сильного, нежного и авторитарного. Наверное, сегодня ты была бы иной. Не пришла бы ни к феминизму, ни к творчеству, дающему, кстати, такую пульсацию счастья, которую не может дать ни один мужчина.

А феминистка должна быть замужем, и брак ее должен быть удачным. (Удачным не в патриархальном смысле, то есть благополучным в материальном, отношении, а — в смысле налаженных партнерских отношений с любимым человеком.) Это необходимо не столько в интересах самой феминистки, сколько в интересах феминизма как такового. Потому что народ до сих пор воспринимает феминизм как крик недотраханной самки. Он, народ, не разбирается, что хуже: недотраханная или затраханная. В народе по-прежнему считается: самое страшное для женщины — быть БЕЗ МУЖИКА. Ты помнишь, как бабы на курортах, у которых вы снимали углы, жалели маму: «Мужика нету? Вот горе-то!»

Когда-то ты написала рассказ «Три вершины любви». Первой вершины достигаешь, когда от любви становишься лучше ты. Второй — когда тот, кого ты любишь. Третьей — когда мир вокруг становится лучше от твоей любви. Среди тех, чьи романы и браки ты наблюдала и наблюдаешь, преобладают женщины, не дотянувшие и до первой вершины, становящиеся от своей любви нетерпимыми, готовыми во имя мужика не на подвиги, а на злодейство.

Нередко третью вершину достигаешь, минуя вторую. Мир становится лучше хотя бы от тех песен, что сочиняет несчастная влюбленная. А сделать лучшим объект — это действительно проблема. Эта ситуация отражена в «Лисовой песне», вершине творчества великой поэтессы. Играет свирель, мир стал лучше. А ОН ходит по миру волком. Так, может, третья, наивысшая вершина любви — сделать лучше ЕГО? Нет, это было бы вконец несправедливо. Хотя великая любовь женщины к мужчине — это прекрасно, но мерой жизненных достижений женщины не может быть мужик.

Лично ты никого не сделала лучше. Если кто из твоих мужиков, как этапных, так и промежуточных, не так уж и плох, это не твоя заслуга. Просто такое само пришло к твоему возу…

Ты иногда грустишь о том, чего нет и никогда не будет. Но в сто крат грустнее представлять себя на месте женщин, которые теряют голову, честь, совесть, деньги, здоровье свое кладут, а то и жизнь, лишь бы только не быть БЕЗ МУЖИКА. Ты знаешь массу таких женщин. Они даже дурнеют от любви, хоть и тщательно следят за своей внешностью, они становятся злыми и хищными, готовыми ради благосклонности какого-нибудь поганого мужика удавить кого угодно.

И вообще у тебя не складывается с женщинами. Женщин-подруг у тебя почти нет. В основном просто хорошие знакомые. Одни куда-то исчезли с горизонта твоей жизни, с другими поссорилась, с третьими спокойно разошлась без ссор. С мужчинами намного легче. У тебя полно «подружек»-мужчин. Вы встречаетесь за пивом или за коньяком, разговариваете о жизни, о политике и сексе, обмениваетесь своими претензиями к противоположному полу. Говорят, между мужчиной и женщиной такого не бывает: неизбежно съедешь к банальному сексу. Твой личный опыт это не подтверждает. У тебя полно приятелей-мужиков, с которыми у тебя ничего не было. Хотя кажется, кое-кто из них гордится тем, что слывет или слыл твоим любовником.

Сейчас на твоем календаре — бабье лето. Некоторые из твоих ровесниц верят, что у них все еще впереди: и большая любовь, и классный мужик (ибо на кой черт большая любовь к обыкновенному дядьке?). И вдруг настанет день, когда придет сильный и чуткий, мудрый и мужественный, кто оценит твои духовные искания и обретения, примет твою бытовую безалаберность и принципиальную нехозяйственность, а также найдет общий метаязык с твоими детьми, с которыми ты и сама-то не знаешь порой, как разговаривать. Неплохо было бы — кто ж откажется? Но у тебя нет иллюзий. Он не придет, потому что его нет. Его нужно вырастить, воспитать, вытащить, выкормить, выдрессировать, приголубить, приласкать, прибаюкать… прибить!..

Наверняка все это — богатый материал для тех, кто любит анализировать изнанку чужой жизни. В твоей судьбе они увидят, с одной стороны, упорное желание разрушить навязанный тебе стереотип, будто женщины — лучше, а мужики — гадость, от которой стоит держаться подальше; а с другой стороны — несчастную, наследуемую женскую бездарность, когда твой мужик, как ни крути, а непременно повернется к тебе наипаскуднейшей своей стороной. Не только войны и массовые репрессии, но и эта бездарность в условиях разрешенных разводов породила мир женщин БЕЗ МУЖИКА. Мир, из которого ты родом, из которого так и не вырвалась, в который втянула своих детей, в котором так тошно и неуютно твоему сыну.

Но нужно жить. Жизнь продолжается. И, несмотря на все идиотизмы твоей будничной повседневности, тебе в целом нравятся твои жизненные и интеллектуальные искания. Несколько лет назад для тебя каким-то чудным образом клацнул неведомый механизм и возникло необратимое ощущение: твоя жизнь состоялась. Хотя ты и женщина БЕЗ МУЖИКА.