Похоже, наконец даже они осознали, что их вшивый стадионишко — отнюдь не «уютное местечко с домашней атмосферой», как они любили говорить, а настоящая засранная дыра, от которой надо избавиться.[265]Их постоянные вопли, что они, дескать, являются самыми преданными фанатами в стране, — просто хохма. Быть преданным — не значит поддерживать кучку бездарей, которым ничего не светит уже многие годы — только для того, чтобы одним прекрасным утром с горечью осознать, что болеть все это время надо было за парней в красно-белой форме, успешно играющих по соседству. Нет, это зовется не преданностью, а идиотизмом.

Ах, с каким же наслаждением мы наблюдали за тем, как этих «баранов» отымели в матчах плэй-офф в прошлом году!.. Никогда не думал, что когда-нибудь буду желать «Лестеру» победы, но, когда Пол Уильямс[266]увернулся от мяча, позволив ему влететь в ворота, я чуть не обделался от радости. Это автоматически выводило нас в следующий дивизион, чему способствовала и победа со счетом 2:0 на их поле, добавлю я с особым удовольствием. Спасибо, «Дерби Каунти», вы всегда создаете нам хорошее настроение.

Вообще-то нам следовало бы, как водится в городах с двумя командами, ненавидеть наших ближайших соседей из «Ноттс Каунти»,[267]но какой смысл? Ведь у «Мэнсфилда»[268]это очень даже неплохо получается!

Познакомиться с противоположной точкой зрения на историю соперничества этих команд оказалось не так-то легко. Наконец нам по почте пришло коротенькое послание, подписанное Роджер Т. Рэм и хотя составлено оно было очень просто, видно, что автор тщательно подбирал слова.

«ФОРЕСТ»?

«Форест»?.. Ах да, я припоминаю такую команду из низшего дивизиона, за которую вроде бы болеют одни мудилы.

Мы все прекрасно знаем, что, когда подступает дерби, игровая форма не имеет значения. Пусть ваша команда находится в подвале таблицы с 15 очками, а говнюки оторвались ото всех на 10 — это неважно. Если вы не забыли надеть «счастливые» трусы, сумели сесть в «нужный» автобус, и притом в «правильное» время, совершили ритуал посещения определенной закусочной, да еще и игровой автомат не подвел — значит, можете быть уверены: удача на вашей стороне. Если же вы еще не выработали свою систему суеверий, которая гарантирует победу, вы всегда можете помолиться великой богине — Банановой Кожуре, — дабы она подвернулась врагам под ногу.

В истории Р. М. (он же Пингвин) рассказывается о той радости, которую всем нам доводилось испытывать в момент, когда заклятый враг повержен. У меня до сих пор стоит перед глазами такая картинка: Джон Барнс[269]вколачивает мяч головой в сетку, вырывая победу в дополнительное время в матче Кубка Англии на «Викарейдж Роуд». «Мы тогда победили говнюков со счетом 4:3!..», «Ах, „Уэмбли“,[270]„Уэмбли“, „Уэм-бер-ли“…».

ДЕНЬ КОРОБОЧЕК-1982

Для подрастающего мальчишки те дни, когда «синие»[271]играли с «Виллой», были и радостными, и ужасными одновременно. Наш район Лайт-Холл был разделен четко надвое, и если твоя команда проиграла, добрые люди напоминали тебе об этом до захода солнца.

Того дня я боятся больше обычного. «Синие» мыкались на дне тогдашнего первого дивизиона с жалкими тремя победами в активе, а «Вилла» парила на самом верху, победив в главном европейском турнире — Кубке европейских чемпионов[272]— всего-то семь месяцев назад.

С самого начала этот матч обещал быть не похожим ни на один другой. Дело не только в рождественской атмосфере (когда еще окажешься на трибунах с семьей и друзьями, которые обычно на футбол не ходят!), но еще и в том, что это был первый матч Рона Сондерса[273]против «Виллы» после его ухода с «Вилла Парк»[274]за девять месяцев до того, как «Вилла» добилась главного достижения в своей истории. Никто не сомневался в том, что трофей был завоеван командой, созданной именно Роном, так что фанаты «Виллы» до сих пор не могли поверить в случившееся и смириться с уходом тренера. А ведь ушел он не куда-нибудь, а к «синим», что еще больше растравляло их рану.

«Ты, должно быть, спятил, Сондерс, Сондерс», — пели фанаты «Виллы», и, честно говоря, я думаю, что многие «синерылые» были с ними согласны. На стадионе «Сент-Эндрюс»[275]Сондерс получил в свое распоряжение команду с весьма ограниченным игровым потенциалом и слабыми финансовыми возможностями, поэтому ему пришлось спуститься в подвал трансферного рынка, чтобы приобрести игроков по дешевке. Он даже набрался наглости и переманил из «Виллы» Ноэля Блейка[276]и Роберта Хопкинса.[277]Обоим было обещано, что «Бирмингем» станет перворазрядной командой, так что грядущее дерби могло стать для них отличным поводом доказать кое-что руководству «Виллы».