На Манхэттене женщины делают все из вышеперечисленного. И им приходится раскошеливаться.

Женщины нанимают личного повара, тренера, массажиста и диетолога. Новоиспеченные мамаши пытаются прийти в форму после родов с личным инструктором по пилатесу и разгоняют свой обмен веществ непрерывными тренировками на велотренажере. Профессиональные спортсмены пользуются услугами олимпийских тренеров. Точно так же женщины, профессионально занимающиеся похудением, зачастую стараются найти себе известного инструктора, таких как Трэйси Андерсон или Кэйси Дюк. Согласно журналам, публицист Пегги Сигель на свой шестидесятилетний юбилей раздала своим гостям буклетики с именами и контактной информацией всех 23 специалистов, с помощью которых она стала так потрясающе выглядеть. (Среди них Ричард Франкель, известный исправлением дефектов ступней; Рой Джеронемус, дерматолог, занимающийся сведением родинок с помощью лазера; диетолог Джордан Кэролл и массажист Рич Кэрдон.)

Перегиб палки? Или лучше и придумать нельзя? Честно говоря, и то и другое. Никто на самом деле не нуждается в целой команде специалистов, чтобы сформировать кубики брюшного пресса, как у Келли Рипа [78] , – да и вообще никому не стоит стремиться иметь такой же накачанный пресс.

...

Конечно, придется неслабо потратиться: тренер по пилатесу обойдется в 100 долларов в час, личный повар – 150, 90 долларов за прием у остеопата – вот и выходит до 30 000 долларов в год только на подобных профессионалов в области здоровья. Неужели это так необходимо? Неужели оно того стоит? Возможно, и нет. Но когда у вас есть деньги, цена уже не имеет значения. Дело тут даже не в деньгах, люди просто обращаются за помощью к экспертам. Ведь когда ваш сын отстает в школе, вы нанимаете репетитора, чтобы его немного подтянуть. Собираетесь пробежать марафон? Без хорошего тренера тут явно не обойтись. Здесь работает тот же самый принцип.

Если вы не профессиональный атлет и не собираетесь стать таковым, то вся эта болтовня про личных инструкторов может показаться вам перебором – нельзя столько внимания уделять своей персоне, это выглядит немного эгоцентрично. Но ведь не только Нью-Йорк страдает подобной страстью к услугам профессионалов. Все крупные города, в которых люди помешены на здоровом образе жизни, порождают армии подобных диетологов, тренеров по фитнесу и других специалистов в области здоровья. Это только в маленьких городах сложно найти хорошего тренера. Я так говорю потому, что пробовала.

Я искала инструктора по пилатесу в Джексоне, штат Миссисипи, городке с населением в 175 000 человек или около того. На весь город их оказалось всего три. А сколько, по-вашему, диетологов в моем родном городе Мэйтленде, штат Флорида (население 14 000 человек)? Я проверила в Интернете. Оказалось – ноль. Ищете хиропрактика в Фри Риверс, штат Калифорния (население 2358 человек), где живет моя подруга Крис, которая занимается верховой ездой и иногда нуждается в его услугах? Ближайший хиропрактик живет в 200 километрах, в Лос-Баносе. А теперь сравните с Манхэттеном. Да я даже затрудняюсь определить точное число живущих здесь специалистов, их тысячи. Двумя этажами ниже в моем доме живет диетолог, и, насколько мне известно, еще по соседству обитает как минимум два инструктора по пилатесу.

Неудивительно, что здесь такая большая концентрация лучших специалистов. Ведь здесь люди нуждаются в их помощи, а спрос, как известно, рождает предложение. Положительной стороной их изобилия здесь является то, что это действительно работает. Давайте представим, что все эти манхэттенцы, которые так любят пользоваться услугами профессиональных тренеров и других специалистов, вдруг решили забросить все и вернуться в свои родные города, пытаясь поддержать форму самостоятельно. Готова поспорить, что у них ничего не выйдет. При отсутствии инструктора или профессионального диетолога под рукой большинство людей сдается и прекращает диеты и тренировки.

Исследование всевозможных коммерческих групповых программ по сбросу лишнего веса показало, что половина участников забрасывает это дело уже через шесть недель. Через 12 недель количество бросивших составляет уже 75 %. Как правило, тренажерные залы и фитнес-клубы ежегодно теряют больше трети старых клиентов, в некоторых случаях речь идет даже о половине общего количества членов. Несложно догадаться о причинах подобной тенденции: люди боятся отказаться от своих старых привычек и начать вести совершенно новый образ жизни. У вас найдется гораздо меньше отговорок, если в дело вступают профессиональные тренеры и диетологи. Появляется личный наставник, который готов провести вас за руку через все тернии.

Разница при появлении личного тренера состоит в факторе «пинка под зад», как его называет Кристина Гуомо, исполнительный директор кабельного телеканала. Инструктор не позволит вам остановиться после 15 подходов или незаметно улизнуть до окончания тренировки, он не разрешит пропустить занятие и отсидеться в этот раз дома на диване за любимым сериалом и пачкой чипсов. Если у вас и пропадает мотивация, то его мотивации хватит на двоих – он хочет заработать денег, как-никак, и должен показать результаты. (Обратное утверждение тоже имеет смысл: если вы платите за какие-то услуги, то, очевидно, хотите увидеть результат вложения денег.) Получается, что всем необходима хотя бы небольшая внешняя стимуляция.

Раз уж я заговорила о Кристине, то продолжу приводить ее пример. Так сложилось, что ее лицо частенько мелькает на страницах светской хроники и веб-сайтов, посвященных моде. Она замужем за звездой телешоу «Доброе утро, Америка» Крисом Гуомо (братом нынешнего губернатора Нью-Йорка) и постоянно крутится в обществе красоток, таких как Фернанда Нивен [79] . В ее кругах такие вещи, как экологически здоровые продукты, сыроедение и здоровый образ жизни, – одни из самых важных. Равно как и тренировки, и занятие спортом. Ее муж завел блог, в котором рассказывает о своих тренировках по триатлону и ведет отчет о своих попытках сбросить пять килограмм лишнего веса. Та же Фернанда Нивен вложила немало денег в «Organic Avenue» , компанию по производству сырых продуктов и очищающих коктейлей. Кристина со школьной скамьи занимается спортом, и в свои 41 она до сих пор сохранила изысканность крепкой девочки из команды по лакроссу, которым она занималась в юности в частной школе. (Также она была капитаном хоккейной команды и сборной по теннису и чемпионом штата по фехтованию.)

Я была поражена ее стройностью, когда мы встретились для совместного обеда. В ее организм ни разу не попал ни один даже самый маленький кусочек вредной пищи. На самом деле, как рассказала Кристина, она выросла в семье, в которой здоровый образ жизни просто боготворили. Ее мама сама делала йогурт и готовила еду только из натуральных продуктов еще до того, как они стали такими популярными в США. Ее мама настолько натренировала Кристину, что в начале совместной жизни со своим мужем, Крисом, у них были сильные разногласия насчет натуральной курицы: он говорил, что она слишком костлявая и безвкусная. Обычный цыпленок же, по ее мнению, был слишком жирным. Они решили положить спору конец, устроив кулинарный поединок друг с другом. Кристина одержала победу, и с тех пор на столе в их семье только натуральные продукты.