Любого современного ученого такое определение ставит в тупик. Потому что нередко, когда мы говорим, будто что-то знает каждый, в сущности получается, что никто про это ничего не знает. И с вниманием именно такая ситуация. Ряд исследователей вообще не считает внимание самостоятельной функцией мозга. А кто-то рассматривает его в контексте комплексной работы других систем.

Но Уильям Джеймс постарался дать определение исходя из имевшихся у него на то время представлений. Кстати, Джеймс однажды имел неосторожность сказать, что люди используют лишь малую часть талантов, данных им от природы. После того как он озвучил эту мысль, журналисты подхватили его слова и ринулись пересказывать, временами совершенно искажая изначальный смысл. Так со временем в журналах появились броские заголовки из разряда «Мозг человека не задействован полностью», «Мозг работает всего на 5 %» и так далее.

Джеймс долго пытался откреститься от репутации человека, заявившего, что надо развивать мозг, потому что мы, видите ли, не знаем, как заставить его работать на полную катушку. Сегодня мы с вами понимаем, что в мозге нет ничего лишнего и он не может в единицу времени задействовать все свои ресурсы. Во-первых, у него попросту не хватит топлива. Во-вторых, мозг за длительную эволюционную историю научился перераспределять ресурсы и оптимизировать работу. Вы уже могли убедиться в этом, знакомясь с различными сетями внутри мозга. Еще ни разу во время проведения МРТ исследователи не видели, чтобы все области мозга были одинаково задействованы в режиме интенсивной активности. Это попросту физиологически невозможно.

Вот представьте, что у вас четыре литра крови, которая как-то распределена по сосудам. Кровь перетекает из одних сосудов в другие, она приходит в сердце (в разные его камеры), потом идет в легкие, оттуда в мозг и к другим органам. Камеры сердца в норме никогда не бывают одинаково наполненными. А теперь представьте, что мы захотим все сосуды наполнить кровью в равной степени, – нам понадобится еще литра два крови, а может, и все три! Но у организма есть столько, сколько есть. Потому что организм понимает, что и сердцу надо давать отдохнуть. Сердце у нас напряжено примерно столько, сколько и расслаблено. Оно не может постоянно быть в напряжении. И то напрягается (сжимается), то расслабляется.

Ни одна система организма не работает с одинаковой интенсивностью постоянно. Всегда есть точки расслабления. То же самое с нейронами: они не могут выдавать импульсы бесконечно долго – они физиологически истощатся. У них закончится запас ресурсов, а заряженным ионам (которые создают напряжение) нужно успевать вернуться на свои места. Именно поэтому все разговоры о том, что можно ускорить работу мозга в 10–20 раз, просто бессмысленны. Ведь вы же не собираетесь заставить ваше сердце биться со скоростью 1500–2000 раз в минуту. Но знаете – кто-то пытался! И дело обычно заканчивалось летальным исходом. Короче говоря, с мозгом тоже шутить не стоит. Важно подходить к нему грамотно.

Поэтому обычно мы говорим об оптимизации работы. Можно высвободить дополнительный ресурс из уже имеющихся, создать условия для оптимальной и, как правило, более продуктивной работы мозга. Об этом мы еще поговорим далее. А Уильям Джеймс имел в виду, что человек обладает рядом склонностей от рождения, но не все из них реализует. Иногда из-за того, что просто не обращает на них внимания либо недооценивает их значимость. Вот, собственно, и все, ни о каких пяти или десяти процентах речи и не шло.

На самом деле история изучения внимания достаточно печальна.

В 1925 году на международном психологическом конгрессе в Йене психолог Эдгар Рубин заявил, что понятия «внимание» в психической деятельности человека не существует. Мы неспроста начали разговор с проблем восприятия, когда говорили о таких феноменах, как слепота по невниманию. Именно восприятие изначально и пытались отождествить с вниманием. А Рубин пошел дальше и счел внимание частью восприятия и других психических функций. Он как бы растворил само понятие в психике. Кстати, именно ему принадлежит авторство известного экспериментального изображения, на котором мы попеременно можем видеть либо вазу, либо профили двух лиц.

Рис. 45. Иллюзия восприятия «Ваза Рубина»

Эдгар Рубин был чрезвычайно влиятельным исследователем, поэтому его идею поддержали. В результате многие лаборатории мира отказались от серьезных исследований внимания как такового вплоть до конца 1960-х годов. Вдумайтесь: несколько десятилетий мы вообще толком не изучали внимание.

Поэтому в последние полвека исследователям пришлось нагонять упущенное.

Интересно, что современные взгляды на то, как устроено внимание, базируются на фундаментальных работах И. П. Павлова. Да, именно на пресловутом рефлексе «что такое?» (ориентировочной реакции). По-этому мы о нем так подробно говорили в первой части книги.

Павлов объяснил наличие этого рефлекса тем, что нашим предкам постоянно нужно было быть в состоянии готовности. Более того, рефлекс еще и подталкивал к поисковому поведению. Базисом нашего внимания (в том числе и мотивации что-то внимательно разглядывать и изучать) стала ориентировочная реакция наших предков.

Мы с вами уже выяснили, что основа сложного мышления (в том числе абстрактного) – дефолт-система мозга, придуманная эволюцией, чтобы обрабатывать социальные взаимодействия внутри стаи, но впоследствии приспособленная нами для мышления. А вот внимание – это изначальный рефлекс: сходи посмотри – может, там еда какая. Или: беги – может, там хищный зверь.

Получается, что внимание не задумывалось природой для изучения сложных объектов (чертежей, графиков, последовательностей сложных слов на иностранном языке и так далее). Потому мы в современном мире и навешиваем ярлыки на людей, с которыми приходится иметь дело. Почему так происходит?

С одной стороны, нам нужно быстро среагировать на раздражитель. У такого поведения есть эволюционный смысл – защита от хищников. Предкам нужно было быстро обнаруживать врага. Но хищников перед нами уже нет, а мозг все равно использует этот механизм. Таким образом мозг также снимает тревогу, вызванную неопределенностью. Вот этот человек – хороший, а этот – плохой.

С другой стороны, с помощью ярлыков мозг еще и экономит энергию. Зачем вам ломать голову, долго разбираясь в человеке, если вы можете по своим особым (и часто необъяснимым!) критериям сразу причислить его к какой-то категории. Согласитесь, такой подход нам очень мешает. Навесив ярлык, мы лишаемся возможности посмотреть на человека по-другому. Это серьезно вредит нашей коммуникации – и в личных отношениях, и в работе.

Мозг стопорит нас и заставляет в каком-то смысле лениться. Он пытается все упростить, разложить по полкам, успокоиться и забыть. Поэтому бывает невероятно тяжело заставить себя посмотреть на тот же объект под другим углом, то есть подключить ресурсы внимания. А теперь вспомните, что мозг отключает восприятие повторяющихся объектов.