– Опять Новый год вместе не встретим, – с сожалением сказала она, провожая сына и целуя его в щёку, покрытую мягкой щетиной.

– У нас же ещё Старый Новый год есть, вот его и отметим вместе, – сказал Михаил, тюкая носом в ухо матери и изображая поцелуй.

«Вот разберусь с Миндадори, окончу университет, найду настоящую работу и обязательно свожу маму летом в Италию», – думал он, прижавшись к заледеневшему окну автобуса и глядя, как Валентина сиротливо стоит на остановке под кружащимися снежинками. Сердце защемило от неизвестности и нехорошего предчувствия.

Всю дорогу он не переставал думать, что и как скажет Миндадори. Мысли крутились роем, сердце стучало, как колёса старого паровоза, грохая по грудной клетке и отдаваясь во всём теле. Он так и не составил чёткого плана и, приехав в Аквилу, удивился, что автобус не остановился на площади, а высадил всех далеко от центра.

– Разве конечную остановку перенесли? – спросил он выходящего с ним мужчину.

– Центр сильно разрушен после землетрясения, туда даже вход запрещён и перегорожен. Теперь сюда приезжаем.

Не ожидавший такого поворота событий, Михаил опешил.

– А площадь с двумя фонтанами?

– Перекрыта и площадь. У кого там дома остались в нормальном состоянии, по специальным пропускам заходят.

А если и дом Миндадори развалился и он не живёт в нём больше?

Михаил не надеялся на встречу с отцом в первый же день, но то, что мэр мог поменять место жительства, никогда не приходило ему в голову. Расстроенный, он побрёл в сторону центра.

Темнело, сумерки захватывали город. Окна полуразрушенных домов, стоящих вдоль улицы, смотрели чёрными проёмами, зловеще открывая тёмные внутренности комнат с очертаниями кроватей, комодов и старинных буфетов. Неужели все разъехались по родственникам и знакомым? Но кто-то же остался! Из новостных программ Михаил знал, что в городе продолжаются расчистки завалов и оставшихся без крова людей расселили по гостиницам и временным жилищам. Но в этих репортажах говорилось также, что уехали не все и, несмотря на трудности, продолжают жить в прежних домах, чтобы участвовать в необходимых работах. Вернулись назад и многие из уехавших; открывались магазины и учреждения – народ начинал приспосабливаться.

Подойдя к проходу, где дежурили двое полицейских, которые тотчас потребовали предъявить пропуск, Михаил попытался разглядеть улицу, ведущую к площади двух фонтанов. Дома в центре были как минимум столетней давности и без намёка на сейсмостойкую постройку: почти все они состояли из разнокалиберных камней, слепленных чем-то наподобие цемента. У многих строений были поставлены металлические подпорки, уродовавшие старинные фасады, но поддерживающие и скрепляющие треснутые стены.

– Вы не подскажете, трёхэтажный серый дом с высокой аркой сохранился? – спросил Михаил, продолжая вглядываться в даль улицы.

– Это который с полукруглыми окнами? – уточнил один полицейский и как-то странно посмотрел на другого.

– Нет, с обычными. Там на первом этаже ещё пастичерия[19] была.

– А, с обычными… – как показалось Михаилу, с облегчением сказал он. – У тебя там кто-то знакомый?

– Да нет… – замялся Михаил, не зная, как лучше спросить про мэра.

– Там ещё Миндадори живёт.

– Да, да! – Парень обрадовался, что не надо ничего объяснять.

– Цел этот дом, слава богу. Я сначала на другой подумал, от которого и фундамента не осталось. – Он повернулся к напарнику.

– Да уж, такое несчастье! – Полицейский рассматривал незнакомца. – Только мы тебя всё равно не пропустим, да и нет там никого. Кто был, все по родным и знакомым на праздники разъехались.

– А мэр? – не выдержал Михаил.

– Так тебе Миндадори нужен? – без особого удивления проговорил полицейский.

«Наверное, многие сейчас к нему обращаются за помощью», – успокаивал себя Миша, которому не хотелось показаться подозрительным.

– Мэр… не знаю. Хотя утром я его видел.

– После праздников приходи в мэрию! На Рождество Миндадори работал, насколько я знаю, не думаю, что на Новый год без отдыха обойдётся.

«Значит, он был здесь сегодня утром! Надо как-то пробраться в центр и ждать его у дома».

Полицейский как будто прочёл мысли собеседника.

– И не вздумай через ограждение перемахнуть! Там наши всю ночь дежурят, контролируют весь центр. Если поймают, сразу заберут в участок.

«Хорошо, что предупредили! – подумал Михаил: попадать в полицию совсем не хотелось. – Не уеду из города, пока не узнаю, где находится Миндадори. Завтра же чуть свет подойду к проходу ловить его. Надеюсь, полицейские сменятся».

Наметив план действий, он немного успокоился. Стало совсем темно, на ограждении зажглись тусклые временные фонари. Надо было устраиваться на ночлег. Михаил побрёл на окраину города, в сторону, где светились нетронутые землетрясением витрины.

В первой же гостинице ему отказали: все места были заняты людьми, потерявшими кров. Во второй ситуация повторилась. Оставался последний дорогой четырёхзвёздочный отель, стоявший на выезде из Аквилы.

Михаил продрог, несмотря на то что температура была не меньше плюс восьми градусов. Туман и изморозь вместе с высокой влажностью пробирали до самых внутренностей. Глубоко-глубоко, на самом дне его неопытной души, из тугого клубка постепенно раскручивалась тягостная обида, переходящая в злость, в которой он не хотел признаться самому себе и которая всё чаще давала о себе знать, остро покусывая его за сердце.

У входа в гостиницу стояла высокая ёлка, украшенная разноцветными переливающимися огнями; сквозь большие чистые окна виднелась стойка ресепшена из инкрустированного дерева с развешенным вдоль резной кромки блестящим новогодним дождём.

Поднимаясь по мраморной лестнице, Михаил почувствовал долгожданное тепло.

– Я вас слушаю, – доброжелательно улыбнулась женщина за стойкой.

– Мне нужен одноместный номер на одну ночь.

Он не стеснялся дорогих заведений, зная, что здесь были рады всем клиентам, а служащие никогда не выказывали высокомерия. Догадываясь о стоимости проживания в таких гостиницах, парень решил, что сэкономит на еде, хотя это на самом деле было невозможно с его юношеским аппетитом.

– К сожалению, у нас всё занято. – Женщина жалостливо смотрела на лёгкую курточку Михаила, из-под которой торчали лохматые концы вязаного шарфа.

В первый момент он даже почувствовал облегчение от того, что не придётся платить кучу денег за одну ночь, но, не зная, куда идти дальше, так и стоял, не двигаясь с места.

– А ты к кому приехал, к родственникам, знакомым? – с участием спросила женщина.