дело в станице Старо-Михайловской. На скамье подсудимых сидел какой-то высокий и худой человек. Одет он был в старые рваные опорки на босу ногу, в короткие штаны и в неуклюжий, с дырками, овчинный кожушок, не подходящий к его большому росту. Он крепко им запахнулся и держал руки на животе, точно он у него болел. Всклокоченная борода и нечесанные волосы, нависшие на глаза, и вся его фигура напоминали забившегося в угол зверя.

Много я видел людей на скамье подсудимых, но этот человек произвел на меня впечатление доведенного жизнью и обстоятельствами до крайности. По делу выступал прокурор. В тех случаях, когда обвиняемый не имеет защитника по соглашению, суд дает ему «казенного» (каковым и был назначен я).

По советским законам расследование по делу производится народным следователем; он же пишет и «обвинительное заключение» как вывод из своего расследования. Хотя статьи 111 и 112 Уголовно-процессуального кодекса предписывают ему быть объективным, но само собой понятно, что все народные следователи страдают явно выраженным обвинительным уклоном. Прокуроры обычно утверждают это обвинительное заключение, и дело идет в суд. Мало того, тот же следователь, по поручению прокурора, может выступать на суде в качестве и обвинителя. Таким образом, об отсутствии объективности у советских народных следователей двух мнений быть не может.

Вообще, мало ли что по закону предписывается. Например, ст. 206 того же УПК, украденная Советами из дореволюционных сводов, предписывает следователю по окончании дела вызвать обвиняемого в свой кабинет и предъявить ему все следственное производство для ознакомления. Обвиняемый может прочесть все дело, сделать из него выписки, снять копии и т. д. Затем следователь обязан спросить обвиняемого, не желает ли он чем-нибудь дополнить следствие: вызвать новых свидетелей, приобщить к делу новые документы и пр. Если обвиняемый выразит такое желание, следователь должен его удовлетворить или, отказав, написать мотивированное об этом постановление, чтобы видно было, что это не произвол следователя, а решение, вызванное какими-то соображениями.

Но эта статья существовала только для изучающих советское право, а не для обвиняемых. Для последних были лишь типографские бланки с отпечатанным текстом: «Следственное производство мне предъявлено, и никаких ходатайств не имею» (место для подписи). За всю свою долголетнюю практику я не видел, чтобы обвиняемый возбуждал какие бы то ни было ходатайства у следователя или чтобы ему предъявлялось следственное производство.

В старое время следователь не писал обвинительного акта и все производство передавал прокурору, который мог действительно критически отнестись к чужому труду: он составлял обвинительный акт, если находил дело достаточно выясненным, или направлял его на доследование. Затем судебная палата, состоявшая из трех судей с многолетним опытом, утверждала обвинительный акт, направляла дело вновь на доследование или прекращала дело. В случае утверждения обвинительного акта дело поступало в Окружной суд, где обвиняемого судили 12 человек, не зависящих ни от партии, ни от правительства, но избранных по жребию. Судили по совести и человеческому разуму. Налицо были действительно судебные гарантии. Кроме того, весь судебный персонал был воспитан на прекрасных идеях либеральной эпохи императора Александра Второго, выведшего своими реформами Россию на путь свободного прогресса. Эти судебные работники, получая скромные оклады, как люди, преданные идее, твердо держали в своих руках чистое, ничем не запятнанное знамя, на котором красовались слова: «Правда и милость да царствуют в судах». Этим судом и этим знаменем Россия могла гордиться перед всеми странами мира.

Как написано в советских законах, так и случилось: в показательном процессе о «яме» в станице Старо-Михайловской против затравленного человека выступал в качестве обвинителя тот самый следователь, который вел дело. Судьей был партиец Филиппов, который по согласованию с районным партийным комитетом должен был провести этот первый процесс с шумом и треском. При нарсудье, конечно, как и положено, два народных заседателя. Зал местного клуба был переполнен.

– Подсудимый, встаньте! – сказал судья. – Встаньте, повторяю я вам!

Обвиняемый встал и, туго запахнувшись кожухом, нагнулся, как бы ожидая удара и прижимая руки к животу.

– Признаете вы себя виновным?

Он не ответил.

Началось очень короткое следствие, и для произнесения речи поднялся прокурор. С митинговыми приемами и выкриками, как всегда делается в таких случаях, прокурор неистовствовал:

– Товарищи, вы видите врага народа, он не выполнил задание и зарыл зерно в землю, чтоб оно там сгнило и не досталось трудящимся… И не один он, нам известны все, кто попрятал зерно, вот у этого оно под соломой спрятано, а у этого зарыто под печкой, – тыча пальцем в толпу, кричал оратор, – все будут выведены на свет, беспощаден пролетарский суд к преступникам против власти трудящихся…

Я видел, что одни слушатели прячутся за спину впередисидящего, а другие стараются наклонить голову, чтобы не было видно лица. Все сникли, так как, действительно, у многих был припрятан хлеб.

– От имени Страны Советов, от имени мирового пролетариата, я требую высшей меры социальной защиты, указанной в законе! – воскликнул прокурор и сел.

Он козырнул словом «высшая мера», т. е. расстрелом, чтобы напугать слушателей, в то время как по статье 61 УК РСФСР высшая мера – 2 года лишения свободы или ссылка до 5 лет.

Наступила моя очередь страданий и испытаний. Слышно было, как жужжит комар в этой большой и застывшей в страхе толпе. Желая изгладить тяжелое впечатление от неистовых выкриков прокурора, я повел свою речь спокойным, медленным и деловым тоном. Казалось, что люди как-то облегченно вздохнули.

В это время как раз появился ряд статей в «Правде» и в «Еженедельнике советской юстиции» о классовом расслоении деревни и об ошибках судов и партийных органов на местах в этом вопросе. У нас в районе было уже три высылки кулаков и неблагонадежного элемента, и остались лишь «лояльные» бедняки и середняки. Мой клиент относился к одной из этих категорий. Я использовал эти положения, доставал одну за другой свежие газеты и журналы и цитировал. Конечно, в каждой статье упоминалось имя великого Ленина и великого Сталина. Речь моя спокойно подходила к концу. Я почувствовал, что победа над судьей и прокурором будет за мною, и полез на них «с рогатиной», сказав так: «Конечно, товарищ судья может меня остановить, а товарищ прокурор может в ответной речи мне указать, что статьи в газете „Правда“ неправильно оценивают положение в деревне, но для меня орган коммунистической партии является руководящим».

Я заметил, что судью всего как-то передергивало, но остановить или оборвать меня он не мог, так как я был строго выдержан; вместе с тем он видел, что вся эта стряпня в отношении бедняка есть, как они говорят, политический «ляпсус», хотя и соответствующий установкам райкома партии. Судья сам был женат на дочери кулака из соседней станицы, а потому не мог