– А, привет. Ты, значит, еще здесь? – сказал Грэхем. Звякнул лед, ударяясь о тяжелый граненый хрусталь. В стакан полилась янтарная жидкость – и была проглочена одним махом.

Когда они с Томом были еще совсем мелкими, звяканье льда служило первым предупреждением: они понимали, что должны немедленно прекратить возню и разобрать сложенный из диванных подушек шалаш.

– Наверно, мне придется побыть здесь еще пару дней, – ответил Джейк, глядя в спину, удаляющуюся по направлению к холодильнику.

Снова звякнул лед.

– Можешь оставаться сколько захочешь, Джейкоб. Фиона скоро остынет. Это все гормоны. Лучше в это вообще не лезть, а подождать, пока она сама успокоится.

Два глотка.

Сью не глядела на мужа. Но когда Грэхем открыл рот, чтобы продолжать, она поспешно перебила его:

– Грэхем, может, вы с Джейкобом купите нам к обеду вина? А то я совсем забыла.

Когда Джейкоб, хромая, выходил за отцом из парадной двери, то услышал, как мама на кухне открыла заварочный чайник.

– Привет, Эми, это Алекс.

Она дождалась, когда шаги медсестры затихли в отдалении, и взяла Эми за руку – холодную и безжизненную, однако в тонких голубых жилках под кожей кипела работа.

– Не знаю, узнаешь ли ты мой голос и вообще слышишь ли меня, но мне хотелось бы так думать.

Уголок рта, а за ним и вся щека как будто чуть сдвинулись вверх. Алекс обрадованно улыбнулась.

– Я в свое время насиделась в больницах. Точнее, в этой самой больнице. Но по-прежнему чувствую себя тут неуютно. Я как будто навязываюсь… – запнулась она. – Хотя, наверно, так и есть.

Прикусив губу, она оглядела безмолвную палату. Пока что других посетителей нет, и это как-то неприятно давит. По радио, где-то на заднем плане, Oasis исполняют свою «Wonderwall». Она вспомнила, как услышала эту песню впервые.

– Я по этой песне с ума сходила, – сказала она, обращаясь больше ко всем пациентам сразу, и, вспомнив, что бокс Эми украшает конкурент Oasis, Blur, прибавила: – А ты, наверно, нет.

Эми дышала практически бесшумно. Узкая грудь часто ходила вверх-вниз, слегка подрагивая. Руки были все в мурашках; Алекс машинально накрыла их синим больничным одеялом и подоткнула его Эми под плечи.

– Знаешь, когда мама была уже на последней стадии, я навещала ее здесь каждый день. А теперь вот думаю, что, наверно, не стоило ее беспокоить, – усмехнулась она, шмыгнув носом. – Все равно она меня не узнавала. Сколько времени можно было сэкономить… – Тут она закусила щеку и огляделась. – Интересно, что бы я за эти месяцы сделала? Написала книгу?

Самое смешное, Эми, – продолжала она со вздохом, – что я и сейчас могу написать книгу. Или выучиться рисовать. Или кулинарные курсы закончить. У меня полно времени, каждый день. Те же самые часы, которые можно было тогда себе освободить.

Ей захотелось, чтобы ее спросили, чем она занимается в свободное время. Хотя ей все это уже не впервой, она, оказывается, до сих пор остро нуждается в двустороннем общении, в диалоге, которого, скорее всего, так и не дождется. Она попыталась представить, что слышит голос Эми – мелодичный, с мягким кентским акцентом. Облагороженный вариант грубоватой хрипотцы Боба. «Ну и чем ты занимаешься в свободное время, Алекс?» – спросит этот голос. «Я? – ответит она. – Да так, ничем особенным. Пью. Разглядываю свои руки или иногда еще комнату. Перечитываю рабочие заметки, пялюсь в телик. Короче, время убиваю. Еще, бывает, достаю свадебный альбом и рыдаю, пока не засну, и потом просыпаюсь в собственной моче».

Время посещений было на исходе. У себя в кабинете резко зашевелились медсестры, повеяло какой-то суетливостью. Подошла сестра Рэдсон, и Алекс уже приготовилась испариться, но та положила ей руку на плечо и сказала:

– Сидите, сидите, я вас не выгоняю. Все в порядке, у нас просто пересменка.

– Думаю, мне все равно уже пора, – ответила она, сунув ноги в туфли и подхватывая куртку. – Можно вопрос?

– Да? – настороженно произнесла сестра.

– Как вы думаете, Эми меня слышит? То есть доходит ли что-то до ее сознания?

– Я в этом не сомневаюсь.

– Правда? Вы считаете, она все понимает?

– Господи, да разве бы я проработала на этой адской работе столько лет, если бы так не считала? Я ведь пою им иногда, знаете?

– О, серьезно?

– Да, да. Музыка – это мощное средство, не так ли? Хорошо бы посетители почаще пели!

– Ну, я-то уж точно не буду мучать Эми своим голосом, – улыбнулась Алекс. – Возможно, поможет ее любимая музыка?

– Наверняка поможет, милая. А вообще – между нами – это видно. Видно, кто еще с нами, а кто ушел. И наплевать мне, что думают другие и что показывают тесты. Эми пока здесь. Она слушает. Я это нутром чувствую.

– О, мне тоже так кажется! – с удивлением услышала Алекс свой голос. – Я чувствую, что у нас с ней как будто установилась какая-то связь! Это не очень бредово звучит?

– Вовсе нет. Возможно, то, что у Эми появился новый друг, который ее навещает, влияет на нее очень благотворно.

– На меня тоже.

– Рада это слышать, – ответила сестра, бросив на нее испытующий взгляд.

– Ладно, я лучше пойду, – смутилась Алекс. – Приятно было побеседовать.

* * *

Солнце поднялось над нок-реей… но все бутылки пока стояли в холодильнике. Охлаждаться им там предстояло еще больше часа.

Алекс открыла список подозреваемых и обвела в кружок Тома Арлингтона. Конечно, он тогда едва вышел из детского возраста и был слишком мал, чтобы водить машину; и все же у нее мороз шел по коже при мысли о том, что взрослый мужчина под тридцать тайно и без всякой на то причины навещает школьную подружку брата через тринадцать лет после того, как на нее напали.

Раньше она отличалась поразительной интуицией. Она действовала нелогично, парадоксально; следуя чутью, двигалась как будто бы в неверном направлении и в результате находила новый неожиданный угол зрения. Но эта способность уже давно была утрачена. Не доверяя больше своим заржавелым «приборам», она без конца сомневалась и потому часто топталась на месте.

Джейкоб ответил после второго гудка.

– Да?

– Привет, Джейкоб. Извини, что беспокою.

– Я сейчас не могу говорить, мама в соседней комнате. – Прости, но у меня есть вопросы. Мне очень нужна твоя помощь, чтобы разобраться кое с чем.

– Алекс, мне пора.

– Может, я тогда у твоей мамы спрошу?

– Ладно. Что за вопросы?

– Пока что я составляю личностный портрет. Хочу узнать Эми получше, – сказала она, чувствуя, что эта мысль, высказанная вслух, прозвучала как-то странно.