Мне не забыть то утро и инцидент у фонтана. Дети смеялись и перешептывались, даже когда директор вытащил мальчика из воды и укутал его в свой пиджак. Все школьники хихикали и тыкали пальцем в насквозь промокшего парня, сгоравшего от стыда. К концу дня новость о случившемся разнеслась по всей школе. Но спустя пару недель о Соле напрочь забыли, будто его не существовало. И это самое грустное. Как будто мы жили в одном мире, а он в другом. Легко исчезнуть, если тебя никто не ищет.

Вот как мы себя ведем. Позволяем другим исчезать. Даже хотим этого. И если каждый будет молчать и вести себя так, будто это не его дело, все притворятся, будто так и должно быть. Но так не должно быть. По крайней мере, пока такие, как Соломон, вынуждены скрываться. Нам предстоит научиться делить этот мир с ними.

Знаю, чья бы корова мычала, подумаете вы. Ведь сама я провалилась по всем фронтам — в этическом, моральном, профессиональном плане. Я была не лучшей девушкой для своего парня, да и подругой, в общем-то, тоже была дерьмовой. Я хотела лишь одного — чтобы мое будущее не походило на прошлое. Хотела попасть на ваш факультет, чтобы помогать людям, а в итоге ранила двух самых близких.

Но они не оставили меня. Соломон по-прежнему открывает мне дверь, когда я к нему прихожу. Мы плаваем, смотрим фильмы, играем в настольные игры, даже устраиваем турниры. Он не сумасшедший, хоть и уселся как-то раз в фонтан. Безумцы не осознают, что они безумны, а Соломон знает, что способно выбить его из колеи. И поэтому он в силах сделать свой мир больше, не боясь, что тот погребет его.

Я не рассчитываю, что буду зачислена на ваш факультет, тем более не заслуживаю именной стипендии Джона Т. Воркхейма. И все равно я вам очень благодарна. Если бы не эссе, Соломон так и остался бы всеми забытым, а я бы продолжала считать, что ваш факультет — единственный путь к счастью. Но это не так. Я отнюдь не глупа, но парень, застрявший в собственном доме, оказался умнее меня. Именно благодаря ему я поняла, что важно не где ты, а что за люди рядом с тобой.

Это как в «Звездном пути: Следующее поколение». Мы просто плывем во вселенной, пытаясь понять, что же значит быть человеком. И мне еще явно плыть и плыть. Но когда я буду готова сделать первый шаг, Соломон будет рядом, готовый помочь. Как и Кларк. Мир огромен и беспощаден. Он пугает. Но в нем можно выжить. Соломон смог. Я держала его за руку, мы считали до десяти, и это было прекрасно. Он был как астронавт без скафандра. Но он еще дышал.

Я задолжал немало слов благодарности всем, кто помогал мне с этой книгой. Большое спасибо моему редактору Намрате Трипати, от которой я только и слышал «А почему?» и которая не отставала от меня, пока я не находил ответ. Ее способность забираться в мою голову и извлекать из нее нечто связное просто феноменальна. С редактором мне повезло.

Спасибо моему агенту Стивену Барру, чутье и доброту которого можно измерить лишь в мексиканском тако. Он очень прямолинеен и никогда не пропускает звонки. Я счастливчик!

Огромнейшее СПАСИБО сотрудникам Dial Books и Penguin Random House за очень радушный прием.

И что бы я делал, если бы не библиотеки и книжные магазины? Так что отдельная благодарность их сотрудникам. Вы всегда готовы прийти на помощь и подобрать книгу под конкретного посетителя и покупателя. А это дорогого стоит.

И наконец, низкий поклон моим семье и друзьям. Я рад, что вас слишком много, чтобы перечислять здесь, но вы-то знаете, о ком я говорю и как сильно я вас ценю. У меня потрясающая работа, но грош ей цена без вдохновения и историй из жизни. Всем этим делитесь вы, за что я безмерно вам благодарен.

* * * * *

«Эта книга — о тоске и страхе. Но она не угнетает, а скорее помогает понять тех, кто боится этого мира так же, как боится его Соломон. Зачастую мы стремимся отдалиться от тех, кто, как нам кажется, не похож на нас. От других. Но разве мы не должны принимать подобных людей такими, какие они есть, пытаться стать их друзьями? Настоятельно рекомендую прочитать эту книгу».

* * * * *

«Я болела за всех персонажей! Мне хотелось дружить с ними, вместе играть в настольные игры и смотреть телевизор. Я прочитала эту книгу очень быстро. Признаюсь, она заставила меня всплакнуть, но 95 % времени я только и делала, что смеялась. Я очень люблю, когда над книгой можно и посмеяться, и поплакать одновременно. Прочитайте „Крайне нелогичное поведение“. Надеюсь, оно зацепит вас так же, как зацепило меня!»

* * * * *

«Несмотря на все свои проблемы, Соломон — очень симпатичный герой! Я надеялась и верила, что в конце концов он все-таки решится выйти в этот большой мир».

* * * * *

«Эта книга открыла мне глаза. Соломон — невероятно проницательный герой, и я просто влюбилась в него. Меня тоже мучают тревоги, и, знаете, этот парень дал мне надежду на выздоровление! Я уже рекомендовала „Крайне нелогичное поведение“ многим друзьям. Надеюсь, что когда-нибудь по этому сюжету снимут кино!»

* * * * *

«Соломон Рид серьезно болен, его нельзя назвать нормальным. Можно сказать, что он немного сумасшедший. Но Джон Кори Уэйли показывает нам, что понятия „ненормальный“ и „сумасшедший“ относительны. На самом деле Соломона вы начнете любить уже с первых страниц. Да, он хрупкий, но очень гордый парень!»

* * * * *

«Очень классная книга. В ней много и смешных, и грустных моментов. В любом случае есть над чем задуматься. Рекомендую».