– Мы покажем Джеффу фильм Альфреда Хичкока, – сказал я, – чтобы узнать, работает ли его мозг.

В комнате сканирования начался показ фильма «Паф! Ты мертв!» на экране над головой Джеффа. Мы знали, что пациент точно увидит экран в зеркале, установленном у него перед глазами, однако не были уверены, что он смотрит. Когда фильм закончился, Джеффа выкатили из сканера, и мы помогли Полу и его сыну отправиться обратно в «Парквуд».

* * *

Чтобы проанализировать данные, нам потребовалось несколько дней. Процесс оказался более сложным, чем тот, который мы использовали для расшифровки теннисного задания, и Лорина все еще пыталась его отшлифовать. Для такого рода исследований у нас не имелось заранее разработанного плана. Как можно исследовать мозг человека, посмотревшего фильм, и определить, осознает ли он увиденное? Точного ответа не существовало, ведь раньше никто этого не делал. Мы могли бы проанализировать только контрольные точки, однако в них, как мы хорошо знали, ответ будет положительным. Нам же нужно было нечто иное. Приходилось разрабатывать методику на ходу. Когда мы получили результаты, я, без преувеличения, был ошеломлен. Хотя мозговая активность Джеффа была немного снижена по сравнению со здоровыми испытуемыми, все соответствующие области его мозга, когда он смотрел фильм, активировались в нужное время. В ответ на звуки слуховая кора Джеффа оживала. Когда угол камеры менялся или мальчик бежал по экрану, активировалась зрительная кора. Но самое главное, во всех критических поворотах сюжета, то есть безусловно важных для понимания истории, лобные и теменные доли Джеффа реагировали точно так же, как и у человека, который смотрел фильм сознательно. Джефф смотрел фильм! Более того, Джефф переживал его! Мы использовали фильм Альфреда Хичкока, чтобы показать: Джефф, который пятнадцать лет находился якобы в вегетативном состоянии, оставался в сознании и сопереживал героям фильма, как любой здоровый зритель! Значит, Пол не зря водил сына в кино! И мы доказали это, основываясь исключительно на реакциях мозга Джеффа.

* * *

Как мы узнали, что Джефф действительно в сознании? Дьявол, говорят, кроется в деталях, и в данном случае детали были любезно предоставлены мистером Хичкоком. Фильм «Паф! Ты мертв!» «включает» те области мозга, которые, насколько нам уже известно, вовлечены в повседневный процесс осознания реальности. Исследования Лорины при сканировании здоровых участников показали нам именно это. Фильм, в котором много громких сцен (со звоном колоколов и свистом паровозов), несомненно, будет стимулировать слуховую кору, однако активация слуховой коры, как мы видели из наших сканов Дебби, а затем Кевина, отнюдь не доказывает, что пациент в сознании. Аналогично, фильм, где в кадре то очень светло, то темно, происходит постоянное движение и перемены места действия, активирует зрительную кору, но, опять же, это, скорее всего, отражает автоматическую реакцию мозга и не имеет никакого отношения к тому, осознает ли пациент эти изменения.

В фильме «Паф! Ты мертв!» все намного тоньше, искуснее и деликатнее, – чем мы, несомненно, и воспользовались. Сюжет построен на конкретных элементах. Есть пистолет, который, возможно, выстрелит. Обстоятельства жизни главных героев неясны и тревожны – персонажи либо выстрелят, либо будут застрелены. Есть и то, что психологи называют моделью сознания – способность приписывать психические состояния другим существам и понимать, что у них могут быть убеждения, желания, намерения и перспективы, которые отличаются от наших собственных. Чтобы в полной мере оценить фильм «Паф! Ты мертв!», необходимо помнить, насколько в данном случае модель сознания важна. Ведь хотя вы (зритель) знаете, что пистолет настоящий, мальчик (персонаж фильма) уверен: это игрушка. Вот почему ситуация с каждой минутой становится все напряженнее: мальчик любит играть со своими друзьями в ковбоев, однако на сей раз он и не догадывается, что все по-настоящему. Но мы-то знаем!

Известно, что за создание модели сознания несут ответственность многие области мозга, но самым важным, по всей видимости, является участок лобной доли ближе к передней части и в центре двух полушарий. В 1985 году мой коллега из Кембриджа Саймон Барон-Коэн и его сотрудники первыми предположили, что детям с аутизмом не хватает умения строить модель сознания другого индивидуума. Многие из их проблем, как представляется, проистекают из непонимания того, что думают окружающие их люди. Действительно, в настоящее время бурно обсуждается вопрос, обладают ли нормально развивающиеся дети в возрасте до трех или четырех лет способностью строить модели сознания, равно как и их ровесники других биологических видов.

В дополнение к работе с моделью сознания просмотр фильма «Паф! Ты мертв!» пробуждает к жизни целый ряд других сложных когнитивных процессов, которые необходимы в данном случае и указывают на наличие у пациента сознания. Например, активируется долгосрочная память – ведь вам нужно многое помнить, чтобы понять, что за предмет держит мальчик (заряженный пистолет) и для чего он используется (убивать людей). Если человек, который никогда не видел и не слышал о пистолетах, будет смотреть этот фильм, он не испугается, поскольку не знает, что за опасную игрушку нашел мальчик. Главный герой может с таким же успехом размахивать бананом!

Наши знания об оружии и его использовании пугают нас, когда мы видим ребенка с пистолетом. Оружие убивает людей, с ним начинают войны. А еще наша модель сознания сообщает нам, что дети не ведают, что такое оружие, как оно убивает и как с ним начинают войны. Это знание является основополагающим для нашего чувства неопределенности. Разряженный пистолет в руках ребенка не страшен. Заряженное или нет, оружие менее опасно в руках взрослого человека (особенно ответственного индивидуума), чем в руках ребенка. Пистолет, заряженный или разряженный, напугает обезьяну не более, чем банан (если только эта обезьяна не была свидетелем убийств и не видела, как охотники убивают других обезьян с помощью оружия), потому что обезьяны не имеют плотного фонового знания, которое генерирует наше сознательное ощущение мира – в данном случае нас тревожит неизвестность. У невинного ребенка в руках оружие – что же произойдет? Удивительно, что наше сознание – или, наверное, лучше сказать, наше осознанное чувство окружающего мира – порождается не тем, кто мы есть, а нашим опытом.

* * *

Реакция Джеффа на фильм «Паф! Ты мертв!» стала для нас важнейшей вехой в теории серой зоны. Мы впервые показали, что активность мозга, вызываемая схожим сознательным опытом у разных людей, может быть использована, чтобы установить наличие сознания у физически неотзывчивых пациентов, не требуя от них самоотчета. От Джеффа требовалось только одно: лежать в сканере и смотреть кино. Поясню: мы не читали его мысли в деталях, а показывали, что его мысли, какими бы они ни были, очень похожи на мысли совершенно здорового человека во время просмотра того же фильма.

Когда в 2014 году мы опубликовали историю Джеффа и наш новый подход к оценке сознания в престижном журнале Proceedings of the National Academy of Sciences, последовала очередная волна бурного внимания СМИ. Лорину приглашали выступать в передачах новостей, она отвечала на вопросы журналистов со всего мира. Реакция была в подавляющем большинстве случаев положительной. Казалось, за годы, прошедшие с тех пор, как мы впервые показали, что нейровизуализация помогает обнаружить скрытое сознание у некоторых пациентов, считающихся вегетативными, СМИ и научное сообщество привыкли к этой идее. Оппоненты почти не появлялись.