— Вы подумайте! Взрослая женщина, а никогда не видела шейку своей матки!

Я стал думать.

Мерлин, недолюбливавший Рейни, ответил — не Люси, нет, скорее Рейни:

— Ну и что? Я никогда не видел собственной дырки в заднице. Тоже мне проблема!

И хотя эта реплика не была адресована Люси, она покраснела и еще ниже опустила голову.

ПЯТНИЦА В КИНОШКЕ

Два шедевра за сеанс

После просмотра пленок мне главным образом запомнилось не их содержание, а день за окном. Записи, возникающие как кино на экране моего портативного тринитрона, я смотрел обстоятельно, как дневной повтор очередной серии «Порохового дыма»,[117]и сейчас вспоминаю так, будто в разгар лазурно-голубого дня, заполненного скрежетом стрижей, давал представление некий театр теней. Гроза миновала, а огромная карусель тайфуна, медленно вращаясь над заливом в двухстах милях от нас, обрушивала порывы ветра и дождя на северо-восток, одновременно вбирая северо-западным своим квадрантом северную осень, всасывая в свою воронку чистый холодный канадский воздух, бешено мчащий перистые облака в пяти милях над нашими головами. Присутствие тайфуна не ощущалось, если не считать какого-то волнения, напряжения, разлитого в воздухе. Да еще беспокоились дрозды — они в тревоге тучами поднимались с болот, садились и снова взлетали.

С камерой Элджина действительно что-то оказалось не то. Фигурки людей, и без того мелкие, были к тому же красноватыми, как в фотопроявочной, они сходились, сливались и, казалось, просачивались друг сквозь друга. Светлое с темным поменялось местами, словно на негативе, так что открытые рты источали свет, а глаза были белыми и пустыми. Персонажи голые казались одетыми, а одетые — голыми. Казалось, на них налетал электронный ветер, уносивший куски их плоти. Волосы плясали на головах, как языки пламени. Я смотрел, раскрыв рот. Но разве Элджин не объяснил мне, что все они не более чем электроны?

Фильм первый: Комната мисс Марго

Что это за смутные розоватые тени бесшумно плывут в красном море?

Я перемотал пленку и вытащил кассету. Печатная надпись на ней гласила: «Комната мисс Марго» — буковки аккуратные, как на музейных табличках, прикрепленных в Бель-Айле к медным столбикам с бархатными шнурами.

Две тени, стоя, о чем-то беседовали. Они не были голыми. Одежда… — правильно, светлая, лица темные. Мерлин и Марго. Я узнал петушиный хохолок на голове Мерлина, хотя он и колыхался, как пламя лампадки на Троицу. Марго я узнал мгновенно по прядям волос, закрывающим уши, и по мужской (хоть в то же время и очень женственной) манере стоять подбоченясь.

Их рты, открываясь, выпускали клубы света.

Они обнялись.

Звук оказался немногим лучше, чем изображение. Голоса были скрипучими и, казалось, доносились не из комнаты, а с неба, как скрежещущие крики проносящихся в вышине стрижей. Когда персонажи отворачивались, звук исчезал вовсе. Обрывки предложений уносило вместе с частями тел.

Они снова обнялись. Мерлин отстранил ее, их тела образовали фигуру в форме буквы «у».

Мерлин: Ты знаешь, что я всегда… (пауза)… желаю тебе…

(Ты знаешь, что я всегда буду любить тебя? Что я желаю тебе всяческого счастья?)

Марго: (утвердительное бормотание).

Мерлин: Какая иро… о Господи… кончится… из-за физ… нем… щ…

(Какая ирония судьбы! О Господи, неужто все кончится из-за физической немощи?)

Марго: Нет, все не…

(Нет, все не так? Или: Нет — все! Не будем об этом?)

Мерлин: …такая же нелепость, как, когда Ли потерял Геттисберг[118]из-за рас…

(Расстройства желудка?)

Марго: Не будь…

Мерлин: Ну нельзя же, чертово… это же невоз…

(Да нельзя же так, черт возьми, это же невозможно?)

Марго: Господи, ну почему все мужчины такие…

(Господи, какие?)

Не обо мне ли они?

Нет.

Снова обнимаются. На плечах Мерлина, как груди, набухают какие-то шары и, сорвавшись, устремляются к Марго.

Мерлин: Я боюсь за… Но я обоим вам желаю вся…

(Я боюсь за тебя. Но обоим вам желаю всяческого счастья.)

Вам обоим. Мне? Нет.

Марго: (неодобрительное бормотание).

Мерлин: Я так б… н… тебя люблю.

(Я так безумно тебя люблю? или так безнадежно? скорее первое — по ритму и длительности.)

Марго: Я тоже люблю тебя… оч…

(Я тоже люблю тебя, очень люблю. Или: Я тоже люблю тебя,

о, черт! Зная Марго, скорее второе.)

Мерлин: Ты понимаешь, что я хочу… правду?

(???)

Марго: (утомленное бормотание).

Мерлин: Почему… подумай…

(???)

Марго: О чем подумать?

Мерлин: …использовать…

(Он собирается тебя использовать?)

Марго отворачивается, тела их разъединяются и из буквы «у» превращаются в цифру 11.

Мерлин: (увещевание).

Марго:!

Мерлин: …день…

(???) (Деньги?)

Марго: Нет.

Мерлин: Господи… даже не уверена… роль.

(Господи, ты даже не уверена, что получишь роль?)

Марго: Ты негод…

(Ты негодяй.)

Мерлин: Ну?

Марго: Пош…л т… в п…зду.

(Так, это понятно — посылает…)

Мерлин: Господи, есл… б… тв… с какой бы… достью. (Господи, если бы в твою, с какой бы радостью?)

Марго: (Безразличное бормотание).

Мерлин: Кроме того… лиш… спос… интим… шен…

(Кроме того, он лишен способности к интимным отношениям?)

Марго: Наплевать.

Мерлин: Треугольный давильник.

(Водевильный треугольник? Я почти уверен в своем прочтении, и дело тут не в аппаратуре Элджина, а в том, что Мерлин так шутил: вместо водевильный треугольник он сказал треугольный «водевильник», а может, и «давильник». Да, я уверен на девяносто девять процентов.)

Марго: Ты веришь, что я все еще… тебя?

(Ты веришь, что я все еще люблю тебя?)