Сердце стучало так, что даже вены на шее пульсировали. Я боялась и чувствовала себя виноватой, хотя собиралась нарушить свое собственное правило. Всем своим существом я ощущала, что надо мной нависла угроза, о которой предостерегал Реми.

Я включила кнопку перемотки.

Тишина. Никакой реакции.

Умирая от тревоги, я нажала кнопку воспроизведения.

Ничего.

Абсолютно ничего.

Батарейки сели.

Я буквально скатилась с лестницы и помчалась в кухню. В первом же открытом ящике обнаружилась упаковка, купленная вместе с диктофоном.

Сердце колотилось. Дрожащими руками я вставила батарейки. Пластиковая крышечка упала на пол. Я тут же подобрала ее и с невероятным трудом вставила обратно. Пальцы не слушались.

Наконец я снова нажала на кнопку воспроизведения.

Механизм заработал.

Тишина.

Ну конечно! Надо перемотать в начало.

Я ждала, пока моторчик сделает свою работу. Внутри все вибрировало от нетерпения…

Ура, звук пошел.

«Вы расслабляетесь, да, вот так, хорошо. Вы расслабляетесь и, слушая мой голос, погружаетесь все глубже и глубже в…»

Тишина.

Я даже перестала дышать, чтобы не пропустить ни одного звука… Но больше ничего не услышала. Ничего.

Батарейка села в самом начале записи.

От ярости я чуть не расплакалась.

Я ненавидела себя за то, что, как идиотка, каждый раз перед тем, как идти к Фирмену, стирала предыдущую запись. Боялась, что иначе звук будет плохого качества! Очередной дурацкий страх! Кругом одни сплошные страхи! Даже в мелочах они управляют моей жизнью!

Я выпила стакан воды, вытерла слезы и немного успокоилась, прежде чем выйти из дома.

После этого инцидента у меня не оставалось сомнений: я была готова примерить характер номер семь. И собиралась послушать следующую запись во что бы то ни стало.

Комо, 17 января 2018 года

Сэм сидел на террасе кафе «Джорджо» и ждал завтрак. Ждал и ждал… Почему в Европе все такие медлительные? В Америке ему бы уже давно все принесли, он бы уже поел и сел за работу.

Вообще-то, он мог бы наслаждаться прекрасным видом на озеро, если бы умел сидеть без дела. Но нет. Ему все время хотелось куда-то бежать.

Чтобы убить время, он достал телефон и набрал номер ассистентки:

– Дженнифер? Это Сэм.

– Привет.

– Есть новости о пианисте? Что-то удалось найти?

– Я бы тотчас позвонила, если бы что-то нашла.

– Слушай, нужно сделать рывок. Этот тип и правда сыграл огромную роль в жизни Ширдун. Если он еще жив, надо сделать все, чтобы отыскать его.

– Можешь рассчитывать на меня.

– Я знаю. Но поторопись, пожалуйста.

Красивая синеглазая брюнетка принесла Сэму поднос с горячей, только что вынутой из печи бриошью, отличным итальянским кофе, фруктовым салатом и свежайшим хлебом. При виде этого великолепия он тут же простил долгое ожидание. Либо скорость, либо качество – одно из двух.

* * *

Лион, 22 июня 1964 года

Разговор с Оскаром Фирменом оказался непростым.

Я упрекала его в том, что он специально выбрал не такой характер, какой был у меня изначально. Он, как я и предполагала, без конца повторял, что у людей, обладающих одним характером, схожи только базовые принципы, а поведение и детали абсолютно разные, что делает каждого из нас уникальным.

Он мог сколько угодно вешать мне лапшу на уши – я не верила ни одному его слову. Но я все еще нуждалась в нем.

– Скажите, характер номер семь более позитивный, чем шестой?

– Невозможно вот так просто дать оценку…

– Я не прошу вас оценивать, я спрашиваю, насколько он позитивный.

– Но это и есть оценка…

Как же мне хотелось свернуть ему шею… Я сделала глубокий вдох, чтобы успокоить натянутые до предела нервы.

– Присущ ли человеку с таким характером более позитивный настрой или нет? Это все, что я хочу узнать.

Немного помолчав, он изрек:

– Можно и так сказать.

– Тогда дайте мне его.

– Что?

– Дайте мне характер номер семь.

Он вздохнул:

– Позволю себе напомнить, что вы не сможете перепробовать все характеры и что вернуться обратно невозможно.

Я буравила его взглядом.

– Дайте мне характер номер семь.

* * *

Я чуть не лопнула от смеха при виде этого попрошайки! Еще и этот плаксивый голос:

«Пожа-а-алуйста, мне нечего есть!»

Вполне себе упитанный малый, явно не прочь посидеть за столом и хорошо закусить. Я легко давала деньги тем, кто правда нуждался, но этому в жизни бы не поверила. Настоящий мошенник, сразу видно.

«Я каждый день мучаюсь от голода…»

Ха, я тоже! Как минимум три раза в день.

«Вы все так успешны в жизни, так одарены, у вас есть деньги…»

Да-да, молодец! Лесть хорошо открывает кошельки.

«Если вы откажете мне в паре сантимов, значит у вас просто нет сердца…»

Давить на жалость, чувство вины и гордыню – целая стратегия! Молодчина, дружище!

Было забавно смотреть, как он шел по фуникулеру, а люди покупались на его комедию и сыпали мелочь в кепку. Не, ну какие идиоты! Вы только посмотрите на них! А этот, кстати, талантливый малый заслужил свои деньжата. Он наверняка заметил, что я спалила его игру, потому что, дойдя до моего ряда, специально отвернулся.

Я вышла на набережную, размышляя об Оскаре Фирмене. Надо будет смеха ради сделать о нем фильмец. Всякие гуру и главари сект обычно хотят поиметь ваши деньги или ваше тело. Желательно и то и другое. Мне попался образчик, которому на все это было плевать.

Когда я добралась до корабля, солнце уже жарило вовсю. День обещал быть знойным, а значит, официанты будут вынуждены напоминать туристам правила хорошего тона: с голым торсом нельзя находиться на борту.

Я совершила ежедневный обход, чтобы со всеми поздороваться, а заодно поднять им немного настроение и дать заряд бодрости на день.

Как только я вошла в свой кабинет, зазвонил телефон.

– Мадам Ширдун?

– Я-я.

– Морис Пине, начальник отдела по связям с общественностью мэрии Лиона.

– А, это вы! Как поживаете?