Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Находясь вне политики, Rabén & Sjögren благодаря сотрудничеству с Verdandi в течение года превратилось в одно из ведущих детских издательств Швеции, поднимающих злободневные темы. На первый взгляд кажется, будто с уходом Линдгрен и Рабена плотина рухнула, но, по словам ответственного за издание книги со стороны Verdandi Андреаса Мюррея, дело было не совсем так:
«В 1969 году мы приняли решение о выпуске детских книг и конечно же обратились в ведущее детское издательство Rabén & Sjögren. Мы встретились с Хансом Рабеном, это был очень дружелюбный человек, хотя он сохранял нейтралитет по отношению к злободневным книгам с политической направленностью. Мы никогда не встречались с Астрид Линдгрен, понимая, что это не ее компетенция»[cviii].
А вот что рассказывает сама Анника Эльмквист:
«Я слышала, что Астрид Линдгрен не нравился “Спретт”. Но мы никогда не встречались, я и в издательстве-то была всего один раз, чтобы обсудить вопросы, связанные с печатью книги. Все переговоры я вела с Verdandi. Но когда книга появилась на свет, было здорово! В Rabén & Sjögren выпустили сразу три книги – “Спретт пошел в туалет”, “Как мама и папа поменялись работами” Сони Окесон и Моники Шульц и “Это Северный Вьетнам!” Эрика Эриксона и Матса Андерсона. Одновременно с этим вышла книга моего кумира Харри Кульмана, и я была очень рада, что ему понравился “Спретт”. Он сказал, что стихи пришлись ему по душе»[cix].
Многие рассказывают, что Астрид Линдгрен не понравился «Спретт». Она не участвовала в подготовке этой книги, но и не возражала против нее. Это указывает, что она считала необходимым для издательства открыть двери для нового типа книг. Я многое отдал бы, лишь бы узнать, что именно говорили друг другу Астрид Линдгрен и Ханс Рабен в своей утренней телефонной беседе, обсуждая «Спретта».
Сотрудничество с Verdandi продолжалось до 1978 года. В каталогах Rabén & Sjögren тех лет можно найти книги многих писателей и иллюстраторов, которые впоследствии станут очень успешными: Анна-Клара и Тумас Тидхольмы – «Что увидит Буссе», Кристина Бьорк и Лена Андерсон – «Индийская книга Людде», Анника Хольм и Беппе Арвидсон – «Место для Ванны, которая хочет остаться», Стиг Унге и Сесилия Леван Торудд – «Местечко в Южной Америке», Черстин Турваль – «Мой папа сказал, что твой папа сидит в тюрьме».
Позднее большинство из них получит премию имени Астрид Линдгрен, учрежденную Rabén & Sjögren в честь ее шестидесятилетнего юбилея. Лауреатов премии выбирала сама Астрид. Но к тому времени многие из них будут издаваться в других издательствах.
Конец эпохи
Уход Астрид Линдгрен и Ханса Рабена означал конец целой эпохи. Его праздновали с большим размахом. Сначала был ужин для персонала и правления Rabén & Sjögren в ресторане «Сталлмэстарегорден». Два дня спустя был устроен прием для писателей, иллюстраторов и зарубежных издателей в «Хассельбакене».
Уходя из Rabén & Sjögren в последний рабочий день с подаренной коллегами японской сакурой, Линдгрен могла не беспокоиться: теперь издательство находится в надежных руках. Она сама выбрала и подготовила свою преемницу. Марианна Эриксон успешно сотрудничала с Verdandi и завершила работу с некоторыми писателями, которых вырастила и долгие годы издавала Астрид Линдгрен.
Rabén & Sjögren оставалось успешным издательством, созданным Астрид Линдгрен.
Последние годы работы в детской редакции не были для Астрид безоблачными. Она об этом не говорила, но казалось, что за двадцать четыре года она немного устала. Это не ускользнуло от Марианны Эриксон:
«В последние годы Астрид все больше и больше делегировала работу другим. Я чувствовала, что ее занимает другое. И только потом я поняла, что она работала над “Братьями Львиное Сердце”»[cx].
После выхода на пенсию Астрид Линдгрен горячо включилась в общественные дебаты и различные кампании. Она тотчас перестала быть вне политики. Независимо от того, шла ли речь о маргинальных налогах для малых предприятий, отношении к животным или узкоколейной дороге между Хюльтсфредом и Вестервиком, ее высказывания имели колоссальный вес в медиа, и она не сдавалась. Но, если дело касалось детской литературы, она была очень осторожна в своих суждениях, это было слабое место. В радиоинтервью Стефану Мельквисту в 1985 году она тщательно подбирала слова и взвешивала суждения, оглядываясь назад и говоря о политизации детских книг в 60-е годы:
«Думаю, в этом было много хорошего, дело постоянно развивалось, мнение о том, что должно быть и чего не должно быть в детских книгах, часто менялось, это затрагивало и форму, и содержание. Ничего не могу сказать, это было прекрасно. Сама я не писала подобные книги, это было делом других, но мне это очень нравилось. Это было необходимо и правильно»[cxi].
Прямо скажем, неожиданное высказывание. Я сидел в наушниках в Шведской медиатеке неподалеку от Хумлегордена, и мне пришлось пару раз отмотать назад, дабы убедиться, что слух меня не обманывает. Астрид никогда не говорила ничего подобного, пока возглавляла детскую редакцию. Нелегко разобраться, где истина: изменился ли с тех пор ее взгляд на политику в детских книгах, или она стала осторожнее выбирать формулировки. Ясно одно: в начале 70-х ее собственный творческий путь изменил направление.
Перестав работать в издательстве, Астрид Линдгрен стала поднимать в своих книгах серьезные жизненные вопросы: любовь и смерть, человеческая солидарность в борьбе со злом. Это прежде всего касается ее самой великой книги.
Работа над «Братьями Львиное Сердце» заняла несколько лет. Книга была опубликована в 1973 году, критики терялись в сомнениях и были поражены, но, так или иначе, она завоевала сердца читателей.
КОГДА ДУША СТРАЖДЕТ, ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН НА РЕВОЛЮЦИЮ
«Мирные люди способны свергнуть тоталитарный режим, только перевернув максиму Бертольта Брехта: “Сначала мораль, потом пища”.
Урвар из “Братьев Львиное Сердце” сказал: “А потом мы либо победим, либо умрем”. Не всем в шведском государстве всеобщего благоденствия нравилась такая черно-белая картина мира. Книгу критиковали за эскапизм, хотя она доказывала прямо противоположное. Я спросил Астрид Линдгрен о том, как она могла с такой достоверностью изобразить тоталитарный режим. Ведь она не испытала этого на себе. “Знаю”, – сказала она и ткнула пальцем в свою голову».
Похороны Астрид Линдгрен 8 марта 2002 года будут долго жить в воспоминаниях и рассказах людей. По Стокгольму ехал похоронный кортеж, запряженный белыми лошадями, улицы заполонили скорбящие, церемония проходила в переполненной Стурчюрке[62], присутствовали члены королевской семьи, и зачитывал речь премьер-министр Швеции Йоран Персон. Приехали друзья Астрид и ее почитатели из разных стран мира. Ни один швед, будь то женщина или мужчина, королева или знаменитый лыжник, не мог сравниться с Астрид по популярности. Ее любили, ею восхищались.