* * *

Представлять себя баскетболистом, загоняющим мяч в кольцо, – это все очень хорошо, но как насчет религиозных переживаний? Ученые обнаружили, что в мозге есть несколько участков, которые в большей или меньшей степени активизируются, когда речь идет о различных религиозных переживаниях.

Три процента американцев имели, как они утверждают, опыт околосмертных переживаний. Типичные симптомы включают в себя приближение яркого света, видение душ умерших, ощущение, что душа покинула тело, и перемещение в другую реальность, полную любви и блаженства (или, иногда, ужаса). Эти симптомы имеют много общего с теологическими традициями всего мира и обусловлены определенными физиологическими причинами. Например, многие из этих переживаний описываются людьми, которые не были при смерти, а переживали сонный паралич, сильный стресс или кислородное голодание, вызывающее всплеск дофамина. У одного диабетика были классические симптомы околосмертного опыта, когда понижался уровень сахара в крови. Некоторые из этих симптомов, по-видимому, вызываются неспособностью должным образом интегрировать информацию, поступающую через разные органы чувств, в результате чего нарушается целостность самовосприятия.

Есть интересные теории насчет восприятия света в конце туннеля. Летчики при сильных перегрузках переживают сужение поля зрения, которое часто интерпретируется как туннель. Этот же эффект может вызываться глаукомой. Недостаток крови и кислорода в сетчатке могут вызывать ощущение яркого света, а также страх.

Видения чудовищ, фей и умерших могут вызываться разными причинами, включая болезнь Альцгеймера, болезнь Паркинсона и опухоль мозга. Стимулирование одной части мозга (угловой извилины) вызывает ощущение чьего-то присутствия. Дегенерация глаз, как при синдроме Шарля Бонне, может вызывать видения призраков или сказочных персонажей. Согласно одной из теорий, галлюцинации являются результатом интерпретации одной частью мозга шума из другой, поврежденной части мозга.

Ощущение присутствия другого человека (в то время как он отсутствует) зачастую стимулируется безжизненным пейзажем, монотонностью, темнотой, холодом, одиночеством, обезвоживанием, страхом, усталостью и недосыпанием. Разумеется, сверхъестественные видения могут иметь место и в отсутствие этих обстоятельств. Согласно данным антрополога Скотта Атрана, не было случая, чтобы два человека в одно и то же время имели одинаковые сверхъестественные видения. А это указывает на то, что подобные видения вызываются внутренними умственными процессами, а не каким-то внешним воздействием. Иначе сверхъестественных существ могли бы видеть одновременно все присутствующие.

Некоторые из этих переживаний сопровождаются ощущением блаженства, что может вызываться приливом дофамина и других опиоидов в условиях сильного стресса. Ясно, что причины околосмертных переживаний не имеют простых объяснений.

В начале этой главы я сосредоточился преимущественно на характеристиках здорового мозга, но определенные психические расстройства тоже оказывают влияние на то, что вызывает у нас интерес. В главе 3 я говорил о том, как религиозные убеждения возникают и поддерживаются у шизофреников. Схожий эффект наблюдается и при обсессивно-компульсивных расстройствах.

Обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) характеризуется навязчивыми идеями и непреодолимым желанием совершать возведенные в ритуал действия для снижения уровня тревожности. В частности, навязчивые идеи зачастую связаны с сексуальными или агрессивными импульсами, неприятием определенных чисел или, наоборот, тягой к определенным числам, а также с верой в то, что неодушевленные предметы обладают душой. Навязчивые действия, которые могут продолжаться несколько часов, часто связаны с поддержанием чистоты (например, с мытьем рук или стен), накопительством (например, больной ни за что не выбросит даже ненужный кусочек бумажки), многократной перепроверкой (например, уходя из дома, он по нескольку раз возвращается проверить, выключил ли плиту). Прежде чем войти в дом, некоторые пациенты обязательно досчитают до определенного числа. Часто пациенты умом сами понимают, что их поведение иррационально, но не могут остановиться. Невозможность выполнить ритуальные действия приводит к нарастанию чувства страха и тоски. По своей распространенности это четвертое из всех психических расстройств. Им страдают 2 процента американцев.

Подобно многим психическим заболеваниям, ОКР, вероятно, вызывается гиперактивностью психических процессов, которые в определенной степени для нас полезны. Ведь быть всегда чистыми – это хорошо. И порой нам случается что-то забывать, так разве не стоит проверить, выключен ли газ? И иногда мы действительно нуждаемся в определенных ритуалах, призванных предотвратить непредсказуемую опасность, даже когда нам не известна истинная связь между ритуальными действиями и их воздействием на реальный мир.

Вполне возможно, притягательность религиозных обрядов объясняется тем, что они активизируют те же самые части мозга, которые, выходя за рамки разумного, приводят к ОКР. И действительно, гиперрелигиозность является важным симптомом ОКР. Кстати, и отношение окружающих к людям, страдающим ОКР, зачастую приобретает религиозную окраску. На Западе издавна принято считать людей с навязчивыми богохульными или сексуальными идеями одержимыми дьяволом.

Дополнительное подтверждение связи религиозных ритуалов с ОКР можно усмотреть в том факте, что они очень часто имеют ту же тематику и то же содержание, что и ритуалы, присущие ОКР. Ортодоксальным религиям свойственны обряды очищения пищи и тела, повторение мантр, нумерология и правила, определяющие, как входить в определенные места и как выходить из них. В индуизме, например, ортодоксальный брамин может посвящать ритуалам очищения до шести часов в день. У браминов есть ритуалы относительно всего: с какой ноги вставать утром, куда нельзя смотреть при дефекации, как входить в храм и выходить из него, сколько раз мыть каждую руку, как есть, в каком порядке называть магические числа… Они посвящают ритуалам несколько часов времени еще до завтрака. У ортодоксальных иудеев существует впечатляющее количество правил и законов, касающихся приготовления и употребления пищи, ритуального очищения, посещения святых мест, особых чисел, количества дней в году. В исламе тоже детализируется, что нужно есть, как входить в мечеть и выходить из нее, как полоскать рот и в какой очередности мыть руки. Если во время купания мусульманин дотрагивается до пениса, надо все начинать сначала. Это требование – если ритуал выполнен неправильно, его нужно совершить еще раз с самого начала – обнаруживает поразительное сходство с симптомами ОКР. Пациенты с ОКР на повторение ритуалов тратят несколько часов в день.

Притягательность культурных и религиозных ритуалов зачастую объясняется тем, что их невыполнение грозит кажущейся опасностью. Как и у пациентов с ОКР, невозможность выполнить ритуал вызывает у верующих смутное ощущение опасности, даже если они не вполне представляют себе механику его связи с будущими событиями. Поскольку видимой связи между ритуалами и событиями нет, это способствует широкому распространению обрядных действий, которые выглядят бессмысленными и произвольными.

Пациенты с ОКР часто ударяются в религию. Исследования психолога Крейга Гонсальвеса наводят на мысль, что у католиков обсессивно-компульсивные симптомы выражены в большей мере, чем у протестантов и атеистов, что отражает ритуалистическую природу католицизма. У ортодоксальных христиан немало напоминающих ОКР характеристик: подсчет молитв, адресованных Деве Марии, детали обряда крещения (по сути, очищения), магические числа, связанные с культом Троицы, и т. д. Это лишь несколько примеров сходства между религиозной практикой и поведением, присущим ОКР. В современном западном мире люди имеют определенную свободу в выборе религии. Если у человека есть склонность к ритуалам, он потянется к той церкви, которая их предлагает.