class="p1">Однажды я гулял по парку, и ко мне подошел какой-то дядя с фотоаппаратом на шее. На голове у него была белая шапочка с козырьком, а на рукаве — повязка с надписью «фото».

— Хочешь сфотографироваться? — спросил меня дядя.

— Не знаю, — сказал я.

— Как это не знаешь? Такой хороший мальчик, а не знает, хочет ли он сфотографироваться. Вот я, когда был маленьким, очень любил сниматься. Ну-ка давай я тебя щелкну на память о нашей встрече, а потом ты скажешь мне свой адрес, и я вышлю тебе снимки по почте. Знаешь, как мама с папой обрадуются.

Я подумал, что маме с папой действительно может быть приятно. Они у меня такие вещи любят.

— Ладно, — говорю, — куда мне встать?

Дядя поставил меня спиной к фонтану и отошел на несколько шагов.

— Стой смирно и смотри в объектив, — сказал он, — сейчас вылетит птичка.

— Не вылетит, — сказал я.

— Это еще почему? — удивился дядя.

— Потому что там впереди линза.

— Ишь ты, — сказал дядя, — акселерат, понимаешь. Ладно, тогда просто так смотри. Только не шевелись.

— Не шевелиться я не могу. Это будет неестественно. Вы лучше выдержку поменьше поставьте.

— Чего-о?

— Выдержку. При этой освещенности должно хватить.

— С тобой никакой выдержки не хватит, — сказал дядя, но выдержку все-таки перевел.

— Готов? — спросил он.

— Я-то готов, а вот вы, по-моему, нет. Диафрагму нужно приоткрыть. На одно деление.

Дядя достал из кармана большой платок и вытер лоб. Потом перевел диафрагму.

— Можно?

— Что-то мне по свету не нравится. Рисунка как-то не чувствуется. Вы немножко правей встаньте, а я на вас развернусь.

— Он еще мне будет указывать, где стоять, — возмутился дядя. — Я на этом месте стоял, еще когда твоя мамка под стол пешком бегала. Молод еще, понимаешь!

Он полез в карман, достал из жестяной коробочки какую-то белую таблетку и положил под язык. Потом встал на то место, которое я ему показал.

— Ну теперь-то можно?

— На фоне фонтана? — спросил я. — Может вы туда еще кадку с фикусом поставите? Так теперь даже на рынках не снимают. Ракурс нужно искать. Выразительную точку.

— Стар я уже твои точки искать. Семья у меня. Внуки тебе ровесники. Ладно, говори, где тебя снимать, только побыстрее. У меня план двести рублей в день, а я с тобой тут уже на триста наговорил.

— Давайте я спрячусь за дерево, потом вы меня позовете, я высунусь, и тут вы меня снимете.

— Надоели мне твои фокусы, — сказал дядя, — прячься где хочешь.

Потом он записал мой адрес и говорит:

— Слушай, а ты не торопишься?

— Нет.

— Тогда, может, ты меня щелкнешь разок? Сколько лет работаю, хоть бы раз кто снял.

— Давайте, — говорю.

— Только, пожалуйста, без этих ракурсов. По-нашему, по-простому. Эх, жаль, фикуса нет. Ничего, к следующему сезону пробьем.

Он встал к фонтану руки по швам, развернул плечи, надул живот и, вытаращив глаза, крикнул:

— Давай!

Я нажал на спуск, и тут вдруг из аппарата вылетела птичка. Честное слово! А может, просто воробей в это время пролетал.

Я не знаю.

1983

Точный адрес

Печатается по книге «Ряд допущений»,

изд-во «Независимая Газета», М., 1998.

Мы живем недалеко,

Нас найти совсем легко.

Сперва направо вы пойдете.

Потом налево повернете,

И прямо тут же, за углом,

Семиэтажный будет дом.

Такой большой красивый дом.

Но только мы живем не в нем.

Потом войдете вы во двор

И там увидите забор.

В заборе этом есть дыра,

Ее мы сделали вчера.

Но через эту дырку лезть

Старайтесь осторожно.

Там потому что гвозди есть

И зацепиться можно.

Потом свернете резко вправо

И упадете там в канаву.

Пугать вас это не должно.

Поскольку так заведено.

В нее все падают всегда.

Но вылезают без труда.

Потом на землю нужно лечь

И метров сто ползти,

Потом придется пересечь

Трамвайные пути.

А дальше будет детский сад,

А рядом с садом автомат,

Die вам по номеру «05»

Помогут адрес наш узнать.

Ведь мы живем недалеко

И нас найти совсем легко.

1983

Песенка о бесхвостой кобыле

Первая публ. — в газ. «Гудок», апрель 1984,

под заголовком «Печальная кобыла»

Печальна и уныла

По улице села

Бесхвостая кобыла

Бессмысленно брела.

В глазах ее застыла

Безбрежная печаль.

И было всем кобылу

Ни капельки не жаль.

«Тому, кто в жизни этой

Родился без хвоста.

Пути другого нету.

Чем вниз сигать с моста».

Так думала кобыла,

Соломинку грызя,

И так ей тошно было.

Что передать нельзя.

Вы, лошадь, зря раскисли,

Вы, лошадь, не правы,

Вам нужно эти мысли

Прогнать из головы.

Замечу по секрету.

Что выход очень прост —

Достаточно поэту

Пришить кобыле хвост.

 И тут же к