Мне часто задают вопрос, насколько прогнозируем был успех на тот момент, когда я отправилась в Магадан. Мало кто верит, что с моей стороны это была чистейшая импровизация. Я не настолько стратег и не забивала себе голову лишними размышлениями. Моя «бездумность» привела к тому, что я выступила в качестве «детонатора»: я настояла на том, что делом всей жизни Дианы является создание песен. Родители поначалу скептически относились к песнопениям дочери. Судьба Динки могла повернуться как угодно. Кто-то пророчил ей большое филологическое будущее, кто-то – жизнь и работу на Аляске…

В какой-то момент мое пребывание в семье стало под вопросом. Конечно, законы гостеприимства не позволяли родителям Дианы выставить меня за дверь. Будучи интеллигентными, вежливыми людьми, они открыто не высказывали недовольство. Но предложение от Галины Анисимовны оплатить мне билет до Питера, при условии, что я уеду одна, прозвучало.

Разворачивалась обычная житейская ситуация, когда мама и папа столкнулись с внезапным открытием: ребенок вырос, в его жизни появился новый человек и собственные интересы. Надо бы отпустить чадо, но смириться с этим непросто. За внешним благополучием накопилось раздражение. Я понимала, что возросшая интенсивность Динькиных трений с родителями напрямую касается меня. Слишком долгое присутствие в доме постороннего человека всех стесняло. В общем, обстоятельства сложились таким образом, что мы с Динкой должны были жить отдельно от ее семьи. Снимать даже маленькую комнатушку денег не было, поэтому выручали друзья, то пригласив пожить в своей квартире, то в студенческом общежитии.

Самостоятельность давалась тяжело. Пришлось себя сдерживать во всем, в том числе в еде. Основным блюдом являлась китайская лапша быстрого приготовления, приправой к которой служил соевый соус. Иногда его было больше, чем самой лапши. В то же время именно в Магадане я попробовала северный деликатес – строганину. Тонко нарезанные ломтики замороженной рыбы окунались в смесь соли с перцем и запивались водкой. Было очень вкусно!

Нам позарез нужны были деньги, чтобы осуществить единственную на тот момент цель – уехать в Петербург. Тотальная нехватка финансов толкала нас порой на нелепые способы их заработать. Как-то мы решили «приподняться» на кейтеринге. В обычной столовой мы скупили партию пирожков. К сожалению, нам достались только с морковкой. С картошкой и мясом давно уже были проданы и съедены. И вот, вечером мы пришли в студенческое общежитие и принялись обходить комнаты, предлагая свой товар с небольшой наценкой за доставку. Увы – даже в то не самое сытое время студенты не горели желанием поужинать пирожком с морковкой.

Из всей партии нам удалось сбыть всего два или три. В последнюю дверь мы стучали с особой настойчивостью. На пороге появилась молодая девушка.

– Здравствуйте! А мы пирожки вам принесли, купите, пожалуйста.

– Спасибо, но мне не нужны пирожки.

– Ну пожалуйста! Они с морковкой! Это очень полезно.

– Да я не люблю морковку.

– А может, у вас есть сосед? Он обрадуется пирожкам. Возьмите для него.

– Нет у меня никакого соседа…

– О! У вас есть собака! Мы видим – у вас собака! Возьмите скорее пирожки для своей собаки, им ведь тоже нужны витамины.

И пока девушка в нерешительности медлила с ответом, мы буквально запихнули все оставшиеся пирожки в комнату и быстро убежали. Так завершила работу наша выездная кулинария.

После провала с кейтерингом, мы оказались втянутыми в предвыборную компанию одного из магаданских депутатов. Нас снабдили изрядным количеством агитационного материала и подробно проинструктировали, в каких местах наиболее наглядно будет их расклеивать, а самое главное – как варить для этого клейстер. Вначале мы честно принялись за его изготовление. Купили муки, нашли большую кастрюлю, поставили на медленный огонь и тщательно перемешивали варево (мутную массу), чтобы не было комков. Десяток-другой портретов мы прилепили на клейстер. А потом поняли, что на магаданском морозе расклейку листовок можно значительно ускорить. Плюнь на нее, и она намертво прилипла к стене!

Да простит меня доставшийся нам кандидат, если он не прошел на выборы по нашей вине. Потому что нам скоро надоело ходить по улицам с пачками бумаги и плевать на нее. Мы нашли пустырь и предали все агитки огню. И наконец-то согрелись! Так что польза от предвыборной компании была.

С листовками нам вообще везло. Уже в Питере мы подрабатывали на распространении рекламных проспектов. Мы должны были забирать их в типографии и засорять ими почтовые ящики многоэтажек. Они были упакованы в брикеты, и очень скоро мы поняли, что это отличный строительный материал. У нашего дивана наконец-то появилась недостающую ножка, а на кухне – удобное кресло☺! Оно, конечно, иногда рассыпалось под седоком, но мы быстро возвращали ему первоначальную форму!

В качестве противовеса материальному недостатку наши творческие дела шли в гору. Диана просто фонтанировала стихами и песнями. И у меня случился сочинительский всплеск перед последующим многолетним затишьем. Кстати, мы довольно-таки быстро сделались магаданскими знаменитостями. Секрет успеха был прост – в маленьком городе необычайно развита взаимовыручка. Мы давали сольные концерты. Нас приглашали в радиоэфир. Местные телевизионщики отсняли в «Империале» получасовой репортаж о нашем дуэте – так мы впервые попали «в телевизор». Без нас не обходился ни один квартирник. На одном из таких импровизированных домашних концертов по случаю дня рождения автора-исполнителя Андрея Сорокача «Сороки» 17 февраля была записана «Первая пуля» – неофициальный акустический альбом, положивший начало обширной дискографии «Ночных снайперов».

А затем в нашей жизни случилась Весна! Нет, пока еще не «Тридцать первая», а «Студенческая». Это грандиозный Всероссийский молодежный фестиваль. Он включает в себя различные направления музыкального творчества и проходит ежегодно при государственной поддержке. Его масштабы поистине впечатляют – отборочные туры проводятся в вузах всех регионов страны. Это единственный в своем роде не фейковый конкурс, в котором юные ребята из любых, даже самых отдаленных уголков нашей необъятной родины, могут продемонстрировать свои таланты. Как представители Северного университета мы с Динкой заняли первое место на предварительном межвузовом этапе, после чего выиграли региональный отбор и в мае 1994 года в качестве финалистов выехали в Самару на заключительный Гала-концерт.

Лауреатство ушло самарскому трио «Клуб», а мы разделили специальный приз «За лучший песенный номер» с еще тремя исполнителями: Марком Толчинским из Махачкалы, группой «Воляры» из Новосибирска и читинским народным ансамблем «Вечерея». Я снимаю шляпу перед значимостью «Студенческой весны» в снайперской истории, но запомнилась она мне лишь типичной для молодежных тусовок развеселой атмосферой всеобщего праздника, литрами портвейна на голодный желудок, полуночными песнопениями и знакомством с Митей Гореловым – в ту пору барабанщиком мурманской рок-группы «Кузя-Бэнд», семнадцатилетним длинноволосым, субтильным юношей в очках. Ни мы с Дианой, ни он тогда не предполагали, что через семь лет судьба свяжет нас прочным узлом совместного творчества. Мы просто обменялись адресами, телефонами и расстались, условившись когда-нибудь непременно повидаться. Диана еще пошутила: «До встречи на крутой рок-тусовке». Как в воду глядела… Следующим фестом, где мы с Митей пересеклись, было «Нашествие». Куда он приехал в качестве барабанщика группы ДДТ.