Я учился в средней школе, когда президент Никсон посетил Китай в 1972 году, и репортер Джеймс Рестон, который сопровождал его, описал удивительную силу иглоукалывания для лечения боли, в том числе его личный опыт после экстренной операции, которую он перенес. Он рассказал врачам, как делать полномасштабную операцию на открытом сердце пациентов без анестезии только под паллиативным влиянием акупунктуры. Я видел подобные случаи хирургии, выполненной без анестезии с использованием гипноза во время моей работы в психиатрии в Соединенных Штатах. Мы знаем, что роль ума в исцелении огромна, но то, как он действует, по-прежнему остается загадкой. В то время, когда я познакомился с Джейком, исследования влияния визуализации на биологию только начинались, и большинство из них включало в себя создание определенных образов в сознании в расслабленных условиях с целью изменять биологические процессы. Теперь мы знаем, что визуализация может влиять на ряд болезней, способствовать уменьшению боли, кровотечения, инфекции после хирургии и ускорять восстановление. Приносит облегчение при хронических заболеваниях: повышенном давлении, хронической боли, депрессии и ПТСР. Профессиональные спортсмены регулярно используют визуализацию для повышения выносливости и результативности. В гольфе и других играх, основанных на практике и навыках, можно улучшить показатели благодаря умственной практике.

В 2015 году доктор Мими Гуарнери и Рауни Кинг из больницы Скриппса вместе с коллегой, доктором Шамини Джай-ном из Института Самуэли, провели исследование в лагере Пендлтон, Калифорния, проверяя, может ли психическая релаксация в присутствии другого в сочетании с умственными образами помочь морским пехотинцам с ПТСР. Все морпехи, участвовавшие в исследовании, воевали в Ираке или Афганистане и страдали от тяжелого ПТСР по возвращении, на тот момент они получали стандартное лечение с помощью медикаментов и консультаций. Половине морских пехотинцев было предоставлено стандартное лечение, а половине — визуализационная лента для прослушивания и четыре процедуры релаксационного метода, называемого «исцеляющее прикосновение». Это подход, при котором учат медсестер, как правильно держать руки над пациентом, похож на то, что я использовал со Сьюзен во время химиотерапии. После каждого из четырех сеансов глубокой релаксации морпехотинцев просили один раз в день в течение двадцати минут слушать компакт-диск визуализации, которая отправляла их в безопасное место по их выбору, где реакция релаксации усиливалась. Через три недели военных снова проверили на уровень ПТСР. Отмечалось снижение в показателях ПТСР более чем на 25 % у тех, кто ходил на встречи релаксации и слушал ленту визуализации, по сравнению с обычным лечением лекарствами или психотерапией. После сеансов релаксации и практики визуализации средние результаты ПТСР для группы были ниже того, что считалось отклонением. Группа стандартного лечения показала небольшие улучшения, но показатели были выше отметки риска для ПТСР.

История Джо

Я нахожу самыми замечательными истории, рассказанные военнослужащими о «случайных» эффектах визуализации. Джо, толстокожий морской пехотинец, который был ранен четыре раза, рассказал, как приятель, убитый рядом с ним в бою, появился перед ним во время одного из упражнений по визуализации. «Этот образ был чем-то большим, чем изображение», — рассказывал он. Его приятель протянул руку и прикоснулся к нему: «Я почувствовал его», — сказал Джо. Его приятель тогда сказал, что он в порядке и что он всегда будет любить Джо и присматривать за ним. «Продолжай жить, — сказал призрачный приятель, — у тебя еще долгая жизнь, и мы хорошо поработали вместе».

Джо не рассказал своему врачу об этом эпизоде, но расплакался на следующем сеансе исцеляющего прикосновения с медсестрой. «Теперь я знаю, что все будет хорошо», — сказал он ей после сеанса. Позже жена Джо заметила, насколько он стал менее нервным. Джо получил так называемый «исключительный духовный опыт», то есть выходящий за рамки повседневного сознания. Люди, которые переживают такой опыт, часто описывают его как глубокий, подавляющий, неописуемый и даже пугающий. Эти образы, больше, чем просто изображения — они выглядят, звучат и ощущаются вполне реальными. И тело реагирует на них, как на настоящих людей. Как оказалось, у многих людей есть этот опыт, особенно когда они сталкивались с опасной для жизни ситуацией, и когда они имеют открытый, не ограниченный предрассудками ум. Образы часто возникают ночью и будят людей от сна.

Доктор Дэвид Хаффорд, почетный профессор социологии и медицины Университета штата Пенсильвания, является одним из мировых экспертов в этой области. Он сказал мне, что от 30 % до 40 % людей во всем мире видят их в какой-то момент своей жизни, независимо от культуры, в которой они живут. Травматические переживания повышают вероятность таких видений. В исследовании, проведенном доктором Хаффордом о ветеранах, вернувшихся с войн в Ираке и Афганистане, он обнаружил, что более 60 % тех, кто находился в эпицентре боевых действий, ощутили это.

«Это очень высокий показатель, — сказал он, — почти вдвое выше базового в нашей культуре». Переживания оказываются настолько глубокими и порой пугающими, что солдаты редко говорят о них. Они боятся, что их назовут сумасшедшими и поместят в психиатрическую лечебницу. Доктор Хаффорд объяснил: «Когда эти исключительные переживания обозначены как негативные галлюцинации или психическое заболевание, они могут стать разрушительными. Если их признают реальными и отнесутся к ним положительно, они могут быть исцеляющими. Многие культуры используют этот опыт, чтобы помочь исцелить человека. Современная медицина обычно воспринимает их как признак болезни. Современному здравоохранению стоит переосмыслить этот опыт».

В исследовании доктор Гварнери не спрашивала, как часто эти опыты случались с морскими пехотинцами, которые осуществляли визуализацию и исцеляющую сенсорную релаксацию, поэтому мы не знаем, сколько раз происходило в группе то, что случилось с Джо. Мы знаем, что оценки враждебности в группе — заметно снизились у тех, кто проходил визуализацию. Они нашли возможность запустить целительную силу через свой разум и дух.

Невероятно

Вера — это мощный инструмент исцеления. Но конкретные психические практики, как те, которые использовал Джейк и Джо, не имеют оптимального преимущества перед бессознательными процессами осмысления, которые происходят в повседневных ритуалах оказания медицинской помощи. Исследования эффекта плацебо, описанные в предыдущих главах, демонстрируют этот потенциал. Когда ритуал и вера сочетаются с регулярным социальным обрядом, они могут оказывать глубокое воздействие на хронические заболевания, включая боль, психическое расстройство и иммунную систему. В то время как я увидел Джейка, доктор Роберт Адер, пионер в исследовании обусловленного обучения и иммунной функции, демонстрировал, что многократно соединяя использование инертного вещества (плацебо) с иммуносупрессивным препаратом можно научить иммунную систему реагировать на инертное вещество, даже когда препарат убран. Он использовал крыс, у которых было генетически инбредное аутоиммунное состояние — их собственная иммунная система убивала их тела преждевременно, как это происходит при волчанке или рассеянном склерозе. Когда эта аутоиммунная реакция была подавлена препаратом под названием циклофосфамид, крысы жили дольше. Доктор Адер использовал просто процесс классический подготовки для того, чтобы натренировать иммунные системы животных понижать вредное воздействие. Он сделал это, дав циклофосфамид вместе с раствором сахара. После нескольких раз смешения препарата и раствора сахара количество препарата постепенно уменьшали, но раствор сахара сохраняли. Животные, которые продолжали получать сахар, также имели ослабленную иммунную систему и жили почти так же долго, как если бы получали фактическое лекарство!