NEL CIEL CHE PIÙ DE LA SUA LUCE PRENDE

FU’ IO, E VIDI COSE CHE RIDIRE

É SA NÉ PUÒ CHI DI LÀ SÙ DISCENDE;

PERCHÉ APPRESSANDO SÉ AL SUO DISIRE,

NOSTRO INTELLETTO SI PROFONDA TANTO,

CHE DIETRO LA MEMORIA NON PUÒ IRE.

Я В ТВЕРДИ БЫЛ, ГДЕ СВЕТ ИХ ВОСПРИЯТ

ВСЕГО ПОЛНЕЙ; НО ВЕЛ БЫ РЕЧЬ НАПРАСНО

О ВИДЕННОМ ВЕРНУВШИЙСЯ НАЗАД;

ЗАТЕМ ЧТО, БЛИЗЯСЬ К ЧАЕМОМУ СТРАСТНО,

НАШ УМ К ТАКОЙ НИСХОДИТ ГЛУБИНЕ,

ЧТО ПАМЯТЬ ВСЛЕД ЗА НИМ ИДТИ НЕ ВЛАСТНА[13].

Так писал Данте в первой песни «Рая», представляя, что Беатриче рядом с ним. Так мучился Габриель в попытке написать лекцию, годящуюся для всемирной аудитории.

Когда в конце «Чистилища» Данте получает выговор от Беатриче, тон повествования меняется. Вся структура «Божественной комедии» определяется теологией, но теперь эта теология становится, пожалуй, куда более дерзновенной, представляя читателю предназначение человечества, суть Бога и природу Его правления.

В «Чистилище» Беатриче говорит Данте, что желание, влекущее его к ней, должно направить его к высшему благу, которое есть Бог. Так то, что было в какой-то момент рассказом о романтической, куртуазной любви, становится рассказом о любви, которую должен человек питать к Богу. И как преображаются отношения между Данте и Богом, так преображаются отношения между Данте и Беатриче.

По крайней мере, так думал Габриель.

Габриель знал, что его интерпретация может быть подтверждена текстуально и исторически, но его интересовало, как среагирует аудитория в Шотландии. Несмотря на свое назначение на факультет религиоведения в Бостонском университете, Габриель теологом не был. И он, в отличие от Данте, остерегался вдаваться в подобные вопросы.

Но вот сейчас, в канун Рождества, он не спит, раздумывая о капризах любви, преданности и спасения, и все это, пока те, кого он любит больше всего на свете, крепко спят.

Какие бы обещания ни давал Данте Беатриче, он оказался не в силах их выполнить после ее смерти. Габриель тоже давал обещания: первое – жене, второе – ребенку.

Как сможет он оставить их в Массачусетсе, когда уедет в Шотландию? Кто-то вторгся в их дом, трогал их вещи, возможно – оставил угрожающее сообщение. Оставить жену и ребенка беззащитными для него было все равно что вырвать свое собственное сердце.

Одним движением пальцы взлетели к клавиатуре:

УВАЖАЕМЫЕ ЧЛЕНЫ СОВЕТА ЭДИНБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА!

ХОТЯ Я БЛАГОДАРЕН ЗА ВАШЕ ВЕЛИКОДУШНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ЧИТАТЬ СЕЙДЖЕВСКИЕ ЛЕКЦИИ 2014 ГОДА, Я ВЫНУЖДЕН ЕГО С ГЛУБОКИМ СОЖАЛЕНИЕМ ОТКЛОНИТЬ. ЕСЛИ БЫ СУЩЕСТВОВАЛА ВОЗМОЖНОСТЬ ПЕРЕНЕСТИ ИХ НА БОЛЕЕ ПОЗДНЮЮ ДАТУ, МОЯ БЛАГОДАРНОСТЬ НЕ ЗНАЛА БЫ ГРАНИЦ.

ПРИНОШУ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ ЗА ТО, ЧТО ОТКАЗЫВАЮСЬ В ТАКОЙ МОМЕНТ И В ТАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ. НО ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МОЙ ДОМ И МОЯ СЕМЬЯ НАХОДЯТСЯ В ОПАСНОСТИ, И ПОЭТОМУ Я ЛИШЕН ВОЗМОЖНОСТИ ПЕРЕЕХАТЬ В ШОТЛАНДИЮ НА 2013/14 УЧЕБНЫЙ ГОД.

С ГЛУБОКИМ СОЖАЛЕНИЕМ,

ПРОФЕССОР ГАБРИЕЛЬ О. ЭМЕРСОН, Д.Ф.

ОТДЕЛЕНИЕ РОМАНИСТИКИ

ОТДЕЛЕНИЕ РЕЛИГИОВЕДЕНИЯ

БОСТОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

Габриель откинулся в кресле, перечитал письмо. Потом закрыл ноутбук.

Глава 51

Рождественское утро

Селинсгроув, Пенсильвания

Габриель был занят делом.

Прямо как Санта-Клаус, он набивал чулки, тщательно развешанные на каминной полке, и раскладывал под рождественской елкой аккуратно завернутые подарки.

(Нет, заворачивал он их не сам. Как всякому уважающему себя мужу, ему рождественские подарки заворачивали продавцы в разных магазинах.)

Сейчас он разжигал огонь в камине.

– А я думала, Папаша Рождество в красном ходит.

Габриель выругался, схватившись рукой за сердце.

Из кресла у окна раздался добродушный смех. Поднялась морщинистая рука и зажгла ближайшую лампу.

– Счастливого Рождества!

– Счастливого Рождества, Кэтрин.

Габриель сделал глубокий вдох. Сердце постепенно возвращалось к нормальному ритму. Он таки здорово перепугался, а после проникновения в дом сам заметил, что стал более нервным, чем был.

Он посмотрел на пижаму, которую Джулия подарила ему накануне, – зеленая фланель в крупную клетку с изображениями канадского лося.

– Папаша Рождество в этом году стал защитником окружающей среды и воздает должное популяции лосей.

– Не хотела тебя пугать. Просто живу еще по времени Оксфорда и проснулась давным-давно. Взяла на себя смелость приготовить всем английский печеный омлет. Надеюсь, ты не против.

– Ни капельки.

– Томаты класть не стала, потому что некоторые их не любят. – Она налила себе чаю в чашку из стоящего рядом чайника. – Я вам благодарна, что позволили мне пригласить себя на Рождество. Меня начала утомлять моя куча родственников и их проделки. Ты знаешь, что мой двоюродный брат мне звонил в ноябре сказать, что у них будет веганский рождественский ужин? Я склонна к вегетарианству, но даже для меня это уже чересчур. А у вас, я знала, хватит здравого смысла подать что-нибудь другое, а не соевую индейку.

– Это да. Джулия и Рейчел сейчас готовят настоящую.

– Превосходно. – Кэтрин поджала губы. – У меня по дороге из аэропорта был интересный разговор с твоей сестрой.

– Вот как?

Габриель сел у огня и наклонился вперед, опершись локтями о колени.

– Вот именно так. Что там за история с ограблением твоего дома?

Синие глаза Кэтрин пронзали Габриеля насквозь.

– Взломщик отключил сигнализацию и проник в дом. Ничего не взял, но мы его спугнули, и он сбежал.

– Чудо, что вы не пострадали! Слава небесам. А как Джулия и Клэр?

– Нормально. Сейчас там совершенствуют систему охраны, и мы решили какое-то время в дом не возвращаться: вдруг этот грабитель придет еще раз?

Кэтрин поцокала языком.

– Это ужасно.

– Да. – Габриель почесал шею.

– Твоя сестра мне также рассказала, что Джулия с тобой в Шотландию не едет.

Габриель отвел глаза от проницательного взгляда Кэтрин.

– После нашего возвращения из Эдинбурга Джулия виделась с Сесилией и спросила, утвердят ли ей семестр за границей. Сесилия отказала.

Кэтрин нахмурилась:

– По какой причине?

– Она сказала, что Гарвард лучше Эдинбурга. Сказала, что ее сочтут слабой, если она отошлет Джулианну за границу, и что администрация и без того имеет к ней вопросы – в частности, почему не ее попросили читать сейджевские лекции.

– Ага. – Кэтрин поставила чашку с блюдцем себе на колени. – Не сомневаюсь, что мой переход в Гарвард тоже ранит ее самолюбие. Но Сесилия не знает, что Грег Мэтьюз уже много лет меня зазывал. Для него было неожиданным, когда я согласилась. Ты с Сесилией говорил?

– Нет. Джулианна не хотела, чтобы я вмешивался. – Габриель в