и в целом подходило вполне для первой встречи. Она ждала его у метро «Кузнецкий Мост». Он позвонил: «Уже рядом». Когда Кира поняла, кто среди этой толпы бегущих с работы людей он, она подумала включить заднюю, но было уже поздно: он заметил ее. Мужчина оказался невысоким, ростом примерно с нее. В жизни выглядел уставшим, чувствовалось, что «уже не орел». К тому же Кире сразу бросилась в глаза вышивка на отвороте его шапки – герб Российской Федерации. «Блин, ну кто так ходит? На работе, что ли, выдали?»

Предчувствие – может, не надо с ним встречаться? – появилось задолго до встречи. Это случайно им брошенное, ужасно шовинистическое «а ты волосы обратно отращивать не собираешься?» – как реакция на ее старые фото, где она была с роскошными длинными волосами, – заметно царапнуло. Но Кира зачем-то пошла на это свидание.

Она сидела через малюсенький деревянный стол от него и думала: «Если вам кажется, то это вам не кажется», и не знала, как бы уйти побыстрее. Он оказался жутким душнилой. Душнил, что ничего страшного, что цены выросли: «С голоду не помрем, я вот гречки купил». Душнил, что предприниматели сами виноваты в том, что происходит с экономикой – они же осознанно идут на риски. Ему с высоты его должности на государственной, как выяснилось, службе, так казалось.

Пытался накормить ее своим салатом, отчего стало совсем не по себе. Градус раздражения рос с каждой минутой. Он как будто не замечал, насколько они были мировоззренчески разные.

К счастью, пришло сообщение от стилиста: «Кира, твое платье готово к выдаче в ЦУМе, заходи на примерку, если есть возможность». Кира ликовала: она же в пяти минутах от ЦУМа! Замотивировавшись, быстро свернула общение, оделась, вышла из кафе и отправилась вниз по улице, подставляя лицо мокрому снегу. «Почему я не смогла просто встать и уйти раньше?»

Парня с орлом на шапке она заблокировала. Просто не смогла объяснить ему, почему они не могут быть вместе. Казалось, он не замечал эту пропасть между ними. Хотелось побыстрее забыть об этой встрече. К счастью, на работе было много дел и забот. К тому же в Москву приехала подруга Кристина и они договорились погулять.

Сквозь разговоры и смех из телефона пытался прорваться некий Андрей. Они обменялись контактами. Новый знакомый был удивительно умен и шутил прям в точку, как она любит. Предложил поиграть в игру «Вопрос-ответ». Любой честный вопрос и честный же ответ. Только по очереди. Кира зачитывала его сообщения подруге и удивлялась: «Ну что за красавчик!»

На фото Андрей выглядел представительно. В костюме с галстуком, лицо уверенное и довольное. «Интересно, кто он по профессии», – думала Кира. Но спросить сразу было как-то неловко. Еще подумает, что у нее меркантильный интерес. Хотелось быть ненавязчивой и деликатной, «чтобы не спугнуть».

Они болтали про Третьяковку и актуальные выставки, про медитации и здоровое питание. Он спрашивал про ее бывших и про то, почему она разошлась с мужем. Это смутило. Но Андрей все объяснял тем, что хочет понять ее в ключе взаимоотношений с мужчинами. Его любопытство казалось Кире странным. Зачем он так много хочет про нее знать, ведь они даже не виделись ни разу? Она так не привыкла к мужскому вниманию, что простой интерес выглядел подозрительным. На минуту даже померещилось, что он может оказаться мошенником. Но что ему от нее было нужно, Кира понять не могла. Возможно, потому, что Андрей просто искренне хотел узнать о ней побольше.

Она спросила о работе: «Чем ты занимаешься?» А он ответил: «Я водитель грузовой газели». Она рассмеялась. «Классно, когда мужчина умеет шутить, это я люблю». Но подождите… Они же договаривались отвечать честно. Значит, он не шутит? И он не шутил.

Тогда как же? Откуда такой широкий кругозор? Откуда разговоры об искусстве? Откуда вегетарианское питание и медитации? В ее картине мира все это не могло уместиться в одном человеке. Но остановиться она уже не могла. Переписки с Андреем стали частью повседневности. Кире было приятно его внимание. Она даже чувствовала связь между ними.

Однажды ей пришлось уехать на три дня в место без сотовой связи. И все эти три дня без возможности воспользоваться телефоном она думала, что в первую очередь, когда вернется, позвонит ему. Ей так хотелось поделиться новыми важными вещами с таким чужим и незнакомым, но ставшим для нее родным человеком.

Наконец-то они встретились. Кира шла по перрону с чемоданом. Он шел навстречу. Так приятно, когда тебя кто-то встречает. Просто знать, что в этой огромной толпе кто-то ищет тебя взглядом. И он отыскал ее, взял чемодан, и они отправились в кафе. У Киры было не очень много времени.

Они шли через площадь трех вокзалов по брусчатке. Ужасно раздражающе тарахтел чемодан колесами. Они шли в «Шоколадницу». Почему-то идея сразу показалась Кире странной. Она хотела, чтобы встреча прошла в более расслабляющем и располагающем для свидания месте, чем «Шоколадница» на площади трех вокзалов, с потрескавшимися оранжевыми диванами и невкусным кофе. Но предложить свое место для романтической встречи Кира не решилась. Не хотела показаться неудобной. И вдруг поняла, что это все не принадлежит ей. Эта жизнь, в которой она с Андреем в «Шоколаднице», – это не про нее. Она сама себе придумала этого парня, который так понравился в переписке.

Что такое переписка? Мы не видим лица собеседника. Мы не знаем, в каком он состоянии. Не слышим интонации. Контекста даже не понимаем. И мы придаем те интонации, то настроение, которые, нам кажется, есть. Которые нам хотелось бы, чтобы были. По сути, мы просто разговариваем в переписке сами с собой. Ничего общего с живым общением в этом нет.

Значит, все это про интересного, такого подходящего Андрея она придумала сама? Придумала, наделила качествами, которых у него, может быть, никогда и не было. Настроила ожиданий. А когда оказалось, что в реальности все не так, сама в своих иллюзиях разочаровалась. Кира написала ему: «Андрей, привет. Прости, но это все. Не чувствую». Он ответил: «Привет. Было приятно познакомиться. Всего наилучшего».

Однажды она увидела пост с картинкой, на которой было написано: «Хочу выйти замуж за мужчину, чьим мышлением я буду восхищаться, чтобы спокойно говорить фразу: сначала я посоветуюсь со своим мужем».

Кира была просто в восторге. Она отправила картинку подругам. А через пару дней настойчивый Михаил, с которым она уже решила не видеться, все-таки уговорил на свидание. Они встретились пару раз, но он не произвел на нее впечатления,