Шестая: он никогда не сможет полностью понять, как я себя чувствую, потому что он белый.

Придя на задний двор нашего дома, я ищу в траве свой дневник. Он лежит рядом с моим рюкзаком. Подняв его, обнаруживаю, что красная обложка вся перепачкана черной ручкой. Несколько секунд растерянно рассматриваю его. Откуда все эти пятна? Переворачиваю его в поисках своего имени на черной задней странице, но вижу лишь какие-то жирные разводы.

Это не мой дневник.

У меня внутри всё падает. Это просто невозможно. Конечно, это мой дневник. Это должен быть мой дневник. В смысле, был две секунды назад. Или нет? Я составила тот список о Картере, а потом бросила его на траву, перед тем как побежать в дом, и вот он здесь. Передняя обложка просто как-то заляпалась ручкой. С моими списками внутри всё в порядке. Должно быть в порядке.

Но, открыв тетрадь, я вижу неразборчивый почерк Картера, а не свои списки.

Я расстегиваю свой рюкзак: тетрадь по истории, биологии, математике… Всё, кроме моего дневника со списками. Мои глаза затуманиваются.

Дело не в том, что кто-то может прочесть мои списки дел или инструкцию, как поменять шину, или перечисление дней, когда я плакала навзрыд. А в том, что там есть списки парней, которых я целовала, списки причин, по которым я влюблена в Мэтта, а еще это:

То, в чем я никогда открыто не признаюсь

1. Папа сказал мне, что, когда бабушка Хэтти умрет, она оставит мне приличное наследство. Я позволила себе задаться вопросом, сколько еще осталось ждать до того момента, когда она умрет.

2. Я получила за АСТ[2]не 34 балла. А 24.

3. Письмо о том, что меня приняли в Колумбийский университет, фальшивое. Я сама составила его в «Майкрософт Ворд».

4. У меня никогда не было желания поступить в Колумбийский университет. Об этом мечтали мои родители, а не я.

5. Я влюблена в Мэттью Рэдда.

6. Когда фотографии Оливии Томас подверглись вандализму, я была там. Это я сидела за рулем автомобиля, на котором уехали преступники.

7. Мне нравилось, что меня называют Орео (белая внутри, черная снаружи), пока я не поняла скрытый смысл, а поняла я это слишком поздно.

Обо всех этих вещах я не говорила вслух, даже когда оставалась одна, потому что, признайся я в этом, моя жизнь могла навсегда измениться. И тут до меня доходит: Картер может навсегда изменить мою жизнь.

Я открываю телефон и пишу ему: «Привет, твой дневник у меня. Видимо, мой у тебя? Он похож на твой, и он очень личный, пожалуйста, не читай его. Только проверь мое имя на обложке сзади».

Надеюсь, он его не читает. Пожалуйста, пусть он его не читает.

Потом я пишу Одену. Он отвечает: «У меня его нет, извини».

Я смотрю, нет ли сообщения от Картера. Он молчит. Когда я наконец вхожу в дом, мама сидит у барной стойки с бокалом вина. Видимо, папа снова уехал, вернулся в больницу, отправился в тренажерный зал Голда или умчался еще куда-нибудь, где обычно пропадает.

Она спрашивает меня:

– Куда ты ходила? К Мэтту?

– Ага. Миссис Рэдд передавала тебе привет. – Я пошла наверх, таращась на непрочитанное сообщение, словно могла заставить Картера увидеть его.

Его имя встречается в моем дневнике несколько раз. Сначала в игре «Переспать, жениться, убить», где я обычно выбирала переспать с ним, в колонке «Привлекательный» списка «Привлекательный или так себе», в списке «Парни, с которыми я не против восстановить население Земли после Апокалипсиса, который, надо признать, просто является повтором колонки «Привлекательный» списка «Привлекательный или так себе». А еще есть список, который я писала днем, в названии которого указано его имя. Я и представить не могу, что Картер мог бы сделать со всей этой информацией. По правде говоря, я очень даже могу представить много разных сценариев, особенно после его сегодняшней стычки с моим папой, но пытаюсь мыслить позитивно.

Если моя тетрадь у Картера, он заметит разницу в состоянии обложек. Он воскликнет такой: «Ой, да она слишком чистая для меня». Потом поищет свой дневник, поймет, что произошла ошибка, и прочитает мое сообщение.

Это лучший сценарий.

Но мой разум снова и снова проигрывает худший сценарий: Картер вообще не обращает внимание на состояние красной обложки. Он открывает последний, самый личный раздел моего дневника, потому что последний раздел его дневника – история, и первый список, который он увидит.

Если бы я могла поцеловать кого угодно

1. Мэттью Рэдд ♡

2. Майкл Б. Джордан

3. Брайсон Тиллер

4. Зейн Малик

5. Дигги Симмонс

6. Куинси Браун

7. Райан Рейнольдс

8. Ной Сентинео

9. Картер Беннетт

Он не особо компрометирующий, но интригующий, особенно с учетом того, что в конце упоминается имя самого Картера, черт его побери. Увидев этот список, он с любопытством перелистнет страницу и в конце концов прочитает всё, что там написано.

Мое тело соскальзывает на ковер, словно шелковое платье после долгого вечера на балу. Я жду, но от Картера ничего не приходит. Я долго стою под душем, возвращаюсь, смотрю – ничего. Я открываю «Преступление и наказание», полчаса притворяюсь, что готовлюсь к уроку литературы, – и снова ничего.

Если бы я только знала, где он живет.

Может, меня отвлечет какой-нибудь фильм. Если бы у меня был мой дневник, я проверила бы список фильмов, обязательных к пересмотру, и пересмотрела бы один из них. Но, давайте будем честны, я знаю его наизусть.

Фильмы, обязательные к пересмотру

1. «Любовь и баскетбол»

2. «Вне закона»

3. «Рождество»

4. «Поймай толстуху, если сможешь»

5. «Дэдпул»

6. «Пятница»

7. «Улетные девочки»

8. «Черная Пантера»

9. «С любовью, Саймон»

10. «Мелкая»

Этот список мне помогла составить Дестани. Она была единственной, кто мог пересматривать фильмы столько же раз, сколько я. У мамы с папой есть строгое правило – смотреть всё только по одному разу, и мне должно было очень повезти, чтобы Хэтти досидела до конца хотя бы в первый раз, но Дестани… Она понимала, что некоторые фильмы настолько хороши, что могут стать любимыми, но слишком тяжелы, чтобы смотреть их снова и снова.