Заряжающим был широкоплечий здоровяк Генрих Диц — коренной берлинец, завсегдатай библиотек и университетских факультативов, страстный любитель светлого пива. С его мускулами не представляло особого труда справляться с тяжеленными снарядами для танковых пушек; увидев как-то в одном из ночных баров знаменитого силача Отто Скорцени, он определил его как «задохлика». Все, кто знал об исполинской силе самого Дица, этому не удивились.

Клаус Гасс представлялся своим товарищам этаким духом-покровителем моторов. О двигателях, моторах, механизмах, колесах и рулях управления он знал гораздо больше, чем сам Господь Бог, которому, вероятно, все же было не до этого. Посему на грешной земле насчитывалось мало тех, кто смог бы соперничать с Клаусом в умении управляться с машинами. Он с равной легкостью мог водить гоночные автомобили и мощную бронетехнику, было бы что-то похожее на рычаг управления, чтобы за него можно было тянуть. Впрочем, при отсутствии оного Гасс все равно выкрутился бы.

А Вальтер Треттау, в так называемых командировках работавший стрелком-радистом, успел закончить политехнический институт и как раз готовился поступать в какой-нибудь университет. Этот синеглазый, всегда сосредоточенно-серьезный молодой человек с ранними залысинами на высоком лбу философа учился постоянно. Одной из отличительных его черт являлось то, что о существовании чувства страха он знал только теоретически. Что же касается пива, то до него он был такой же охотник, как и Диц, и их дегустаторские оргии в баре «Синяя жирафа» прочно вошли в студенческий фольклор.

Все четверо боготворили своего командира за его умение разложить любой пасьянс так, чтобы он обязательно сошелся; за его способность выйти из любой ситуации без потерь и за то, что он потрясающе готовил мясо на шпажках над костром. И хотя какая-то видимость субординации в экипаже все же поддерживалась, в глубине души все его члены считали друг друга больше друзьями, чем сослуживцами.

В те не такие уж и отдаленные времена немцам еще не было известно, что Восток — дело тонкое. Но они уже догадывались об этом печальном факте, хоть и не облекли его в такую изящную поэтическую форму.

Педантичный, скрупулезный, пунктуальный и предсказуемый, как часы, Дитрих фон Морунген был немного, самую чуточку, туповат. Этот недостаток вообще присущ немецкой нации, ибо наши недостатки — это уже давно известно — являются прямым продолжением наших достоинств. И как все немцы, Дитрих узнал об этом, только попав на восточный фронт и столкнувшись с русской логикой во всем ее своеобразии.

Все, что происходило после лета 1941 года, воспринималось молодым человеком приблизительно как сказка «Тысяча и одной ночи». Спустя год он был готов поверить во все, пусть и самое невероятное, что ему говорили о русских, — и ведь не он один. Вычитав в жизнеописании Наполеона отчаянный крик души «Я предупреждаю всех: не задевайте Россию!», Дитрих фон Морунген признался себе, что его душевное спокойствие поколеблено, а обнаружив у Бисмарка трогательное предостережение: «Никогда не связывайтесь с Россией, ибо на все ваши тщательно продуманные планы, на все ваши хитрости Россия ответит своей непредсказуемой глупостью!» — окончательно впал в состояние близкое к панике.

Оно еще более усугубилось после того, как с фронта стали приходить жуткие, леденящие кровь донесения, свидетельствующие о том, что превосходство техники не есть решающий фактор в этой непонятной войне. Однажды немецкие специалисты договорились и до такого ошеломляющего высказывания: «Наше оружие оказывается слишком сложным и вследствие этого слишком уязвимым в таких условиях».

Условия… они, конечно, соответствовали мало…

Если в 1941-1942 году экипаж Морунгена не без воодушевления и удовольствия обкатывал на полях сражений мощные Т-5 «Пантеры» и Т-6 «Тигры», то после известных событий радости у них поубавилось. В июне 1943-го все газеты обошла заметка о том, что на вооружение вермахта поступил новый, совершенно неуязвимый танк с лобовой броней в 10, а боковой — в 7 мм. При весе в 60 тонн он может спокойно преодолевать любое бездорожье благодаря своим чрезвычайно широким гусеницам. Население искренне радовалось, но летчики Люфтваффе уже тогда скептически ухмылялись. Единственное преодолимое бездорожье в России, считали они, находится в небе, среди облаков. На земле этого нет и быть не может.

5 июля «Тигры» вступили в бой, и танкисты еще хорохорились, а 6-го уже стало ясно, что германскому командованию для успешного осуществления операций на восточном фронте необходима гораздо более серьезная машина, чем та, что была разработана в отделе Метцига еще в 41-м году. Разумеется, Франца вызвали на ковер, и два друга "Г", рыча и плюясь, пытались на нем отыграться за все потери на всех фронтах, но и он был не лыком шит, а потому ловким жестом фокусника добыл из папочки пару фотографий, несколько бумажек и еще что-то существенное крайне, благодаря чему и ушел не только живым и при своем, но еще и сопровождаемым самыми благожелательными напутствиями. Материально они также были выражены в очень неплохой сумме.

Чудо техники, которое в тот день спасло карьеру Франца Метцига и обеспечило ближайшее будущее, было секретным супертанком E-100-3F, носившим гордое имя «Белый дракон».

«Белый дракон» был настоящим гигантом, и на его фоне младшие братья вроде «Пантер», «Тигров» и несчастных «Фердинандов» смотрелись жалкими и тщедушными. Неприступная стальная крепость с улучшенными техническими характеристиками больше всего напоминала по форме плоскую водяную черепаху. Ствол пушки мог с успехом играть роль тарана для прошибания любых стен, а мощные гусеницы могли запросто раздавить даже зазевавшегося слона. Короче, соблюдайте правила дорожного движения и тщательно маскируйтесь, если хотите остаться в живых.

По логике событий, славный экипаж Морунгена должен был быть вдвойне счастлив, испытывая этот шедевр, но особого восторга в их рядах не наблюдалось. Члены экипажа скорее даже погрустнели и как-то спали с лица. Прославились, прославились уже недоброй славою среди специалистов и просто заинтересованных лиц советские «зверобои» — жуткие самоходки СУ-152, на которых загадочные славянские воины выкатывались лоб в лоб и расстреливали в упор всех, кто не успел сообразить и дать деру. И хотя считалось, что никакая СУ не сможет пробить броню «Дракона», Морунген уже не был так уверен в полной неуязвимости своего детища. У русских ведь все на глазок, и если они считают, что их орудие запросто прошибает миллиметров этак 10-15 стали, то кто его знает, сколько это на самом деле. И навороти на лобовую броню хоть полсталелитейного цеха, легче от этого не станет. А вот передвижение затруднит существенно.

В ставке (и не обойдешься без каламбура, даже если захочешь) делали ставку на секретный танк. Причем до такой степени, что Франц Метциг был приглашен на обед к фюреру вместе со своим сотрудником — Дитрихом фон Морунгеном.

Несмотря на то что принимали их радушно и даже торжественно наградили рыцарскими крестами, причем фюрер собственноручно прицепил награды к кителям счастливцев, — Морунгену в тот день все пришлось не по вкусу, и особенно две вещи: фюрер и обед. Гитлер при ближайшем рассмотрении оказался вовсе не отцом нации и не великим вождем, а обычным сумасшедшим (что, впрочем, не являлось таким уж секретом). Хуже того — безумие его граничило не с гениальностью, а как бы напротив — с тупостью, и вот это-то и наводило на самые печальные размышления. Что же касается собственно обеда, то приготовлен он был из рук вон плохо и просто странно, что шеф-повара не расстреляли сразу после первого блюда, а позволили подать к столу и второе, и прочие созданные им «шедевры». Геринг, сидевший возле фон Морунгена, умело орудовал серебряными столовыми приборами, но при этом жутко чавкал; а Гиммлер, подхвативший где-то простуду, через каждые две минуты с чисто немецкой пунктуальностью и усердием оглушительно сморкался в платок, напоминавший размерами простыню.