Андерс.

Урсула кладет Бесс на стол и трясущимися руками пытается натянуть на дочь комбинезон. Выглядывает в коридор. Где все? Решительным шагом она направляется в ту часть, куда вход посетителям строго воспрещен. Дина, Ким и доктор Дженнифер Уэллс стоят у маленького телевизора. На экране самолет врезается в небоскреб. И еще, и еще раз. Как в кино.

Урсула вскрикивает. Доктор Уэллс говорит, что уже идет, она отвечает, что ей нужно бежать.

Не нужно такси – до дома рукой подать. Светит солнце, воздух свежий. Прохожие заняты своими мыслями, некоторые беззаботно болтают по телефону. У витрины магазина электротехники небольшая толпа. За стеклом плазменный телевизор. Урсула заглядывает через чье-то плечо: на экране самолет врезается в здание. Может, это другое здание? Южная башня?

Человек перед ней оборачивается. Нос картошкой, глубокие поры, взгляд добрый, в глазах слезы.

– Люди прыгают, – говорит он.

Урсула почти бежит по улице, толкая коляску перед собой. У них самая крутая коляска, дорогая и эргономичная, Бесс спокойна, колеса катятся ровно. Нужно скорее попасть домой. Восемьдесят четвертый этаж Южной башни. Разрушен или нет? Самолет врезался выше или ниже? Ниже, кончено, лучше, да? А может, и нет.

Люди прыгают.

Урсула закатывает коляску в дом. В вестибюле сидит консьерж Эрни. Он напуган, Урсула это видит.

– Самолет только что врезался в здание Пентагона.

– Как?

Это она вскрикнула? Урсула достает Бесс из коляски и прижимает к груди. Ей нужен Джейк. Где Джейк?

– Мой муж наверху? Он не спускался?

– Нет, мэм.

Урсула торопится к лифту. Подниматься безопасно? Они живут на одиннадцатом этаже. Не станет же самолет таранить многоквартирный дом! Правда?

* * *

Следующие два часа пролетают как в тумане. Пентагон всего в пяти километрах от города, и его атаковали. Пять километров! Если пойти сейчас к реке, можно увидеть дым. Где-то в Пенсильвании разбился самолет. Говорят, летел на Белый дом или на Капитолий. До Белого дома чуть больше километра. На них напали. Несмотря на это, Урсула хочет попасть на работу. Ей нужно знать, что с нью-йоркским офисом. Джейк ее не пускает. Урсула набирает номер Марджори. Помощница не отвечает.

Звонит Хэнк. Вероятно, никто не выжил. Или погибли все, кто пришел на работу к девяти. Он пытается узнать имена погибших. Урсулу трясет.

– Андерс жив? – спрашивает она.

– Я дам тебе знать, когда что-то будет известно.

Голос выдает Хэнка. Как и Урсула, Андерс всегда приходил на работу вовремя. Он любил браться за дело прямо с утра.

Джейк кричит в соседней комнате. Северная башня рухнула. Просто упала под собственным весом. За ней падает Южная башня.

Урсула плачет.

Вечером, сидя перед телевизором как прикованная с дочкой на руках, Урсула принимает решение. Радикальное. Может быть, безумное.

Но что теперь считать безумием? Днем Хэнк сказал, что семьдесят пять сотрудников их нью-йоркского офиса погибли. Адвокаты, помощники юристов, секретари.

Андерс считается погибшим.

Управляющий партнер, великан Кэр Рэндл, тоже. Его беременная жена, узнав о трагедии, родила восьмимесячного сына.

Какой ужас.

Амелия Джеймс Реннинджер – Эй Джей – выжила. На восемь тридцать она записалась на брови где-то в Чайна-тауне, а когда шла на работу, увидела, как в башню врезается самолет.

Почему Андерс никуда не записался на это утро? На стрижку, например, или к зубному. Урсула чувствует угрызения совести.

Джейк загораживает экран.

– Давай-ка выключим. На сегодня хватит.

– А если случится что-нибудь еще?

– Больше ничего не случится.

Урсула выключает телевизор. Бесс уснула у нее на руках. Милая невинная девочка. Она заслуживает жить в лучшем мире, и Урсула создаст для нее такой.

– Посиди со мной, – просит она Джейка.

– Давай я положу Бесс в кроватку.

– Сядь.

Она вся сейчас оголенный нерв.

Джейк садится на краешек дивана.

– Что такое?

– Я хочу уехать из Вашингтона, – говорит Урсула. – Хочу вернуться в Индиану.

– Что? – он смеется. – Что ты говоришь? Понимаю, тебе страшно. Мне тоже страшно и больно, Урсула. Вся страна не знает, как справиться с этой болью. Но мы не можем сняться с места и вернуться в Саут-Бенд только потому, что там, по твоему мнению, безопаснее.

– Конечно можем. Там моя мама и твои родители. Там наша семья.

– Но твоя работа здесь. Чем ты будешь заниматься в Саут-Бенде?

Урсула нежно целует Бесс в лоб.

– Поступлю на госслужбу.

Десятое лето, 2002 год

О чем мы говорим в 2002-м? Умирает королева-мать; принят закон о начальном и среднем образовании, распространяющийся на детей из неблагополучных семей; в Пакистане похищен и казнен американский журналист Дэниел Перлз; принят Акт о внутренней безопасности; атаки вашингтонского снайпера; похищение Элизабет Смарт; проект Кимбала Маска «С фермы на стол»; найдены останки похищенной годом ранее Чандры Леви; Джет Бартлет, Лео Макгэри, Тоби Зиглер, Сэм Сиборн, Джош Лиман[42]; «Мой друг коммунист проводит совещания в своем доме на колесах»[43]; «Дневники няни» Эммы Маклафлин и Николь Краусс; суд выносит приговор Андрее Йетс за убийство собственных детей; шоу талантов «Американ Айдол», «Восьмая миля»; появляется сайт знакомств match.com.

В субботу, 6 апреля, Линкольну Куперу Дули исполняется год. Мэлори устраивает праздник дома.

Кто будет в гостях?

Китти и Старик прилетают из Балтимора. Ее родители остановятся в «Пайнэппл», потому что «Белый слон» и «Вовинет» еще не открылись: не сезон. Купер развелся с Валентиной, приехать он не может, и Мэлори не настаивает. Судя по всему, у него снова кто-то появился. Чтобы как-то сгладить свое отсутствие, Купер присылает гору подарков. Среди них метровый жираф – мягкая игрушка из магазина «ФАО Шварц». Это уже слишком! Мэлори закатывает глаза, когда посылку доставляют, но находит жирафа очаровательным. На Купера чем-то похож.

Из Вермонта приезжает Фрей, а с ним его девушка Анна – бас-гитаристка женской пост-гранж-группы Drank.

На день рождения Линка приезжают Слоун Дули и Стив Глэдстоун. Останавливаются в гостинице, но в другой, не в той, что родители Мэлори. С тех пор как соседи развелись, Китти стойко держит сторону Джерри Глэдстоун. Сказать по правде, Мэлори не слишком рада принимать Стива и Слоун у себя, пусть даже и несколько часов. С другой стороны, Линк – внук Слоун, так что придется потерпеть.