Тех женщин из Рокпорта звали Сабина Дьебел и Глория Родригес. Сабина работала в хосписе. Потом она призналась, что ей пришлось взять отгул, чтобы приехать на встречу, но ее супервизор это позволил, чтобы она немного «подумала о себе». Работа в хосписе эмоционально тяжелая, и сотрудникам просто необходимо в свободное время делать то, что приносит радость. Ее история автоматически попала в книгу. Сабина, спасибо тебе. И тебе, Глория. За то, что приехали, что сделали эту книгу лучше.

Спасибо всем моим читателям, потратившим время на дальнюю дорогу (один мужчина привез ко мне на встречу мать – они ехали пять часов!). Спасибо за то, что наняли нянь и отменили дела. Я растрогана и польщена. Это очень почетно. После встреч с вами я становлюсь счастливее.

Теперь я сделаю кое-что мне не свойственное и сначала поблагодарю моих детей. Для этой книги тема материнства особенно важна. Мои сыновья Макс и Доусон Каннингем – прототипы Линка, а дочь Шелби помогла мне понять, какой должна быть Бесс. Несколько лет назад Макс сделал три хоум-рана подряд. Это было в Куперстауне, после довольно посредственного сезона Малой лиги. Помню, как я сказала тогда: «Удивительное дело. Нужно описать это в книге, только кто мне поверит?» Макс, Доусон и Шелби уже взрослые (или как минимум двое из них). Но все трое – мои лучшие друзья (двое из троих так точно). Ребята, я вас люблю. Спасибо за то, что терпите все причуды писательской жизни. Хочу, чтобы вы гордились мною так же, как я вами.

Этим романом я хотела отдать дань уважения драматургу Бернарду Слейду. Его не стало в день, когда я закончила первый черновик. Его пьеса «В то же время, год спустя», столь любимая многими, – важная составляющая романа.

Благодарю Уэста Риггса за бесценные советы, касающиеся парусного спорта, а еще Донну Келли из Женского книжного клуба Ньюпорта за гонки на катере.

Отдельная благодарность Саре Лее Сейс за вдохновляющую кулинарную книгу. Блюда из этой книги появляются на страницах моего романа. Она учит меня готовить с 1995 года. Ее «Кулинарная книга Нантакета» – кладезь моих любимых рецептов.

Это последний роман, над которым я работала вместе с блестящим редактором Рейган Артур. С недавнего времени она публицист в издательстве «Альфред А. Кнопф». Уже скучаю по ней, но за собственную судьбу я спокойна: те двадцать книг, что мы издали вместе, научили меня верить в себя. Рейган всегда говорила: «Ты умеешь все подать просто». А как же! На самом деле просто не пишется никогда, но благодаря Рейган мне в самом деле было проще. Ее чуткость и острый ум направляли меня.

Благодарю моих агентов Майкла Карлайла и Дэвида Форрера из «Инкведд Менеджмент». Спасибо за вашу заботу! Вы лучшие деловые люди. Моя любовь к вам навечно.

Спасибо всем моим любимым из издательства «Литтл, Браун»: Марио Пулису, Эшли Марудас, Крейгу Янгу, Карен Торрес, Терри Адамсу, Майклу Питшу, Брэндону Келли. Отдельно благодарю издателя Кэтрин Майерс за долгие часы, которые ты посвятила моим книгам, и за то, что с тобой всегда весело. Вносить правки – дело неблагодарное, но необходимое. И еще: большое спасибо и крепкие объятья отправляются Джейн Яффе Кемп и Трейси Роу (может, они это вычеркнут, не знаю).

Спасибо моей команде дома. Что бы я без вас делала? Ребекка Бартлетт, Венди Руиллард, Венди Хадсон, Дебби Бриггс (она придумала имена едва ли не всем персонажам – это ее суперсила). Спасибо Чанку и Мэгги Марино, Лиз и Бо Альмодобар, Линде Холидэй, Сью Декосте, Мелиссе Лонг, Джинни Эсти (за безвозмездную рекомендацию хлебцев марки Triscuit), Деб Рэмсделл, Деб Гфеллер и моей дорогой Кэти Нортон, бросившей вызов числу Данбара. Спасибо Манде Риггс, Дэвиду Раттнеру и Эндрю Ло, Эвелине и Сэттью Макахерн, Холли и Марти Макгоуан, Элайле Джоунс, Хайди Холдгейт, Кристен Холдгейт, Шелли и Рою Уидон, Джону и Марте Сарджент, Джоди Пикот, Курту Ситтенфелду, Мег Митчелл Мур и Саре Дессен. И Мишель Бирмингем, Али Барон и Кристине Швофл за самую классную вечеринку в моей жизни.

Спасибо семье – Салли Хильдербранд, Эрику и Лизе Хильдербранд, Рэнди и Стивену Остин, Дугласу и Дженнифер Хильдебранд, Тодду Торпу и одному человеку, без которого я не хочу жить ни одного дня. Сестренка, подружка моя, Хизер Остин Торп, ты, конечно, знаешь, что это о тебе. У всех должна быть своя Хизер.

В этом году от нас ушла особенная женщина – моя мачеха Джудит Хильдебранд Турман. Она показала мне пляжи Кейп-Кода более сорока лет назад. Как у Китти Блессинг, у Джудит было множество правил, мои братья и сестры не дадут соврать, и все эти правила нам здорово пригодились в жизни. Это невосполнимая потеря. Но Джудит навсегда в наших сердцах.

Спасибо, Тимоти Филд. Здесь всего говорить не буду. Только знай, что я благодарю тебя каждый день.

Как и Мэлори, я переехала на Нантакет в 1993 году. И тоже из Нью-Йорка, хотя и при совсем иных обстоятельствах. Наступает мое двадцать восьмое лето на Нантакете, и я хочу поблагодарить остров за то, что стал моей музой. Здесь я нахожу покой.

Кажется, пора заканчивать. В конце скажу пару слов о писательнице Дороти Бентон Франк, которая покинула нас в сентябре 2019-го. Писательство – труд одиночек. Далеко не сразу, признаюсь, я подружилась с коллегами по цеху. Сейчас мы дружим с Нэнси Тэйер, Адрианой Триджиани, Дженнифер Вейнер, Джейн Грин, Джейми Бреннер и Беатрисой Уильямс. С Дотти мы были близкими подругами. Я любила ее безумно. Она была не только очаровательной и гениальной писательницей, но и самой смешной и обаятельной, щедрой и доброй. И ужасно дерзкой. Ее уход стал для меня тяжелым ударом, и боль утраты я по-прежнему чувствую каждый день. Если вы не читали книг Дороти Бентон Франк – почитайте. Ее последний роман «Королева пчел» – мой самый любимый. Передаю большой привет ее родным – Питеру, Уиллу, Виктории. Голос Дотти будет звучать вечно, и эту книгу я скромно посвящаю ей.

Элин Хильдебранд открыла для себя волшебный Нантакет в июле 1993-го. Она любит заниматься балетом, писать книги, сидя на пляже, готовить для троих почти взрослых детей и петь «Дом, милый дом» в клубе под аккомпанемент пианино. Перед вами ее двадцать пятый роман.