Медленно допил воду, медленнее, чем можно было бы, не переставая наблюдать за животными. Коты и куры стали в полукруг, их морды и глаза остановились на фигуре хозяина. Необычная неподвижность их была обманчивой. Как только они видели, что кто-то двинулся или сделал резкий жест, то становились агрессивными. Одинокими выглядели только совы, которые находились на некотором расстоянии от котов, но довольно близко к Мальвецци, над его головой, когтями обхватив балку, что шла между потолком и стенами. Но самое странное было то, что все они как бы охраняли своего хозяина: два раза во время разговора Веронелли слегка коснулся руки Мальвецци, и тогда коты начинали шипеть, куры – клевать туфли камерленга, совы – угрожающе хлопать крыльями.

– А что ты думаешь о других кандидатурах?

– Они неубедительны.

– Это и я знаю.

– Не думаю, что кто-то из них пройдет… если ты хотел именно об этом меня спросить.

– Но какой же выход тогда?

– Не знаю. И Маскерони, и Контарди не могут предвидеть, чем закончится этот конклав.

– А… действительно?… Это они тебе сказали, что за тебя будет тридцать семь голосов?

– Не помню.

– Ясно, впадаешь в Лету…

– Правда, однако мне кажется, что я уже понимаю, что случилось с бедным Маскерони…

– Потом мы поговорим об этом бедняге. Но скажи мне, пожалуйста, что за правду такую ты знаешь.

– То, что мы недалеки от того дня, когда увидим на месте понтифика женщину.

Веронелли разволновался, прикрыл глаза, пошевелился, вжавшись в кресло.

Коты, заметив его движение, подскочили и готовы были уже броситься на него, если бы не вмешался Мальвецци и не успокоил их.

– Эта его трагическая маска на ложе смерти, которую ты захотел скрыть от всех, обозначает именно то, что я только что сказал.

– А что, разве я мог не скрыть, не стереть ее?

– Нет, ты не мог. Но так кончину Маскерони можно объяснить, повторяю, и тем, что я сказал. Видишь ли, одна из самых трагических вещей в судьбе человечества, вызывающая больше жертв, чем в войнах, – это медлительность истории. Сколько человек было убито, или осуждено, или отвергнуто на некоторых стадиях нашей религии, закрепощенной строгими законами, абсолютно сдерживающими, и потом… после краткой славы признанными устаревшими? А мы, министры римской Церкви, какие мы молодцы, что поддерживаем, как только можем, эту медлительность истории… Человек Дзелиндо Маскерони заплатил своею смертью за знание о существовании и безнадежности этой медлительнейшей машины, когда «услышал» в своем теле естественное желание, которое префект Конгрегации по вероучению обязан был принимать за грех…

– Мне трудно понять тебя…

– Потому что я говорю тебе о бедной жертве нашего времени и нашей жизни. Но если ты возьмешь, как пример, Гуса, Джордано Бруно, Галилея, Кампанеллу, евреев, осужденных Богом на убийство, альбигойцев, процессы с пытками и сожжением на кострах, как колдунов и магов… ты меня понимаешь…

– Мне трудно понять тебя, во всяком случае, я пытаюсь следовать за твоей мыслью; за некоторые действия действительно Церковь несет ответственность, да и следовало бы попросить прощения у человечества. Но не могу, как не убеждай меня, принять, что однажды папой будет выбрана женщина. Да ты сам-то понимаешь – что ты говоришь? Это же против законов Христа! Господь не позволит ни одной женщине занять папский престол.

– Можешь ответить мне: Христос, поскольку он был человеком, замечал тусклость и медлительность течения истории, или нет? И в обществе своего времени, среди спреев, мог бы он понять это? Обычаи той эпохи, они были совсем другими.

– А кто мы такие, чтобы отменять древние обычаи, существующие вот уже две тысячи лет?

– Мы все еще не решаемся выбрать папу, потому что не умеем смотреть в будущее.

– Не хочешь же ты сказать, что потому у нас нет папы, что не хватает мужества поставить на место священника, да и папы тоже, женщину?

– Ты сказал, я этого не говорил.

И камерленг смутился. Он пришел, чтобы хоть немного прояснить будущее, чтобы принять от этого чудака немного света, чтобы получить от него уверенный отказ от своей кандидатуры на место папы. А что услышал? Услышал о возможности выбора женщины на престол Петра с ключами от врат будущего.

Нет, этот бедняжка – действительно, ненормальный. Страх исчез, можно больше не уговаривать его идти в конклав. Мало того, будет гораздо лучше изолировать его, чтобы исключить его влияние на кого-нибудь из неискушенных ста двадцати трех кардиналов.

– Да, я согласен, Владимиро, лучше будет, если меня здесь не будет, будет лучше, если я не пойду больше голосовать.

Нет, не мог Веронелли больше слушать этот мелодичный голос, не мог больше видеть эту лучистую улыбку, эти остановившиеся и беззащитные глаза.

– Не мучайся ты, знаю что очень трудно, да и слишком рано думать о выборах женщины, успокойся, пожалуйста. Еще нужно помучиться, преодолевая религиозные запреты и устаревшее мнение многочисленных верующих, что женщина не может занять место рядом с мужчиной. Миллионы женщин, сознание которых не принимает мужскую свою половину, как и миллионы мужчин, не хотят принимать женскую часть своей сущности – в этом бедствие и проклятие наше. Должно пройти много времени, пока медленные мельницы истории с помощью нас, католических священников, а также аятолл, раввинов и всех оставшихся на земле колдунов, перемелют мириады людей, превращая их в жертвы застарелых традиций.

– Нет, Этторе, я тебя больше не узнаю! Ты только не проговорись однажды им. Не понимаю тебя, да и осуждать боюсь.

– Я знаю. В другое время ты мог бы меня послать в Святейшую канцелярию, что привело бы к судебному процессу, из которого невозможно никогда и никуда выйти, разве что на костер.

– Этторе, я тебя умоляю! Неужели ты забыл – кто ты?

– Где я теперь нахожусь, к сожалению, мне не удается еще забыть! Это единственное мое мучение… здесь… иначе… – Этторе Мальвецци не решился произнести всю фразу целиком, неожиданно для самого себя разволновавшись.

– Иначе?

– Иначе уже был бы там же, где Контарди и Маскерони… но меня держат еще некоторые воспоминания, некоторые люди, что ждут меня, и некоторые друзья… кто тает, может быть еще и ты…

Лицо Мальвецци покрылось слезами, да и Веронелли не удавалось больше скрывать свое замешательство перед этим человеком.

Животные, будто предупреждая его о состоянии души хозяина, приблизились к его креслу, соперничая, кто из них первым прыгнет ему на живот.

– Извини их за бесцеремонность… И таким образом, устранившийся от всех и подозреваемый всеми, включая их, кто ко мне хорошо относится, я здесь, во всем неуверенный, весь в сомнениях, впрочем, вполне по-человечески, и тот, который тебе никогда не нравился…