бренду престиж и освежить – что в агрессивном климате моды начала 1980‐х означало добавить сексуальности и приукрасить – фирменный стиль Chanel…»258. Модельер поначалу почтительно воспроизводил культовые изделия основательницы модного дома – маленькие черные платья и появившиеся позже жакеты без ворота, стеганые сумки и двухцветные туфли. Позднее появились ироничные постмодернистские вариации на тему наследия Шанель, в которых перламутр и твид обрели новую жизнь за счет комбинации с джинсовой тканью и блестками. Лагерфельд последовательно продвигал эстетику шутливого «карикатурного пастиша высокой моды», готовую одежду в духе явного китча, претендующую на статус дизайнерской и получившую признание благодаря бренду. «Мода, – утверждает Барбара Винкен, оспаривая существующие представления, – превращается в непомерно дорогую костюмированную пьесу, от прежнего духа которой остался лишь призрак. Лагерфельд стремится не столько освоить эту пустую оболочку, сколько продемонстрировать ее пустоту»259.

Международную известность кутюрье, облик которого был хорошо узнаваем: неизменные темные очки, худощавая (с некоторых пор) фигура, напудренные волосы, завязанные сзади в хвостик, рубашки с высоким воротом, обтянутые кожаными перчатками и унизанные кольцами руки, – объясняли смелостью в создании и преобразовании собственного образа260. В XXI веке он выглядел театральной фигурой в стиле Уорхола – знаменитостью, которая активно поощряет культ поверхностного и внешнего, обладая при этом недюжинной деловой хваткой. В 1973 году Лагерфельд сыграл в малоизвестном фильме-импровизации Уорхола «Любовь» (L’ Amour). Съемки происходили в парижской квартире дизайнера, уже тогда дав ему возможность ближе познакомиться с прославленным мастером поп-арта, который умело играл с образами и препарировал культуру потребления. Лагерфельд не только работал фэшн-фотографом, а иногда и художником по костюмам, но и участвовал в нескольких совместных коммерческих проектах с H&M (в первый раз – для их капсульных коллекций 2004 года, которые можно назвать примером «мастижа»261), Volkswagen, Sephora и Coca-Cola (обновленный дизайн бутылки Diet Coke). Он даже появился на французском телевидении в ролике, посвященном правилам дорожного движения. Лагерфельд с удивительной легкостью курсировал между элитарной и популярной культурами: в видеоигре Grand Theft Auto IV фигурирует срисованный с него персонаж, диджей Карл, при этом его часто упоминают современные писатели – например, Мишель Уэльбек, Режис Жоффре и Мари Нимье в своих романах262. Лагерфельд владел книжным магазином Editions 7L, под брендом которого издавал книги, дополнив свой образ публикациями о себе самом – комиксы «Секреты Карла» (Karl’s Secrets) и «Где же Карл? Прогрессивная модная пародия» (Where’s Karl? A Fashion-Forward Parody) – и своей неизменной спутнице кошке Шупетт, ставшей главной героиней книги «Зачарованная жизнь элегантной кошки» (The Enchanted Life of a Fashionable Cat). Считается, что, участвуя в рекламных кампаниях, она заработала больше трех миллионов евро только за 2014 год263.

В 2012 году в рамках совместного проекта с интернет-магазином Net-a-Porter модельер выпустил коллекцию под общим брендом KARL. В поддержку коллекции Адам Муфти снял короткий ролик, преобразовав стандартный формат репортажа о дизайнере в смонтированное интервью между двумя Карлами, которые задают друг другу остроумные вопросы. Юмор модельера и его нежелание слишком серьезно относиться к собственному хорошо узнаваемому образу нашли отражение и в документальном фильме Лоика Прижана «Зарисовки из жизни Карла Лагерфельда» (Karl Lagerfeld se dessine, на французском телевидении фильм в марте 2013 года показал телеканал Arte). В ленте подчеркивается умение главного героя творить собственную жизнь: в ответ на вопросы журналиста модельер делает зарисовки, дополняя их рассказами об отдельных эпизодах своей биографии. Родольф Маркони в полнометражном документальном фильме «Секреты Лагерфельда» (Lagerfeld Confidentiel, 2007) стремился отодвинуть в сторону привычный образ, чтобы дать зрителю получше разглядеть человека, стоящего за известной личностью. Маркони сопровождал Лагерфельда на протяжении двух лет, отсняв материала на сто пятьдесят часов. Автор фильма избегает некоторых клише репортажа, отказываясь от закадрового голоса, рассказов третьих лиц, указаний на время и место. Режиссер берет за основу продолжительные разговоры со своим героем с глазу на глаз и дополняет их кадрами, представляющими Лагерфельда в домашней и рабочей обстановке. Маркони включает в фильм также архивные фотографии в тонах сепии, пронизанные ностальгией, и материалы, снятые на кинопленку «8С» и повествующие о безбедном детстве будущего кутюрье на севере Германии, в Любеке. «Секреты Лагерфельда», фильм-биография, в котором много внимания уделяется темам сексуальности и юности дизайнера, начинается с того, что Маркони за кадром просит разрешения войти, чтобы снимать Лагерфельда в домашней обстановке. Иначе говоря, модельер с самого начала контролирует процесс съемки. Хотя фильм свидетельствует о доверительных отношениях между режиссером и его героем, создателю ленты не удается проникнуть сквозь тонкую оболочку иронии, окружающую Лагерфельда, – он лишь набрасывает отдельные эпизоды частной жизни и карьеры модельера. Архивные кадры оказываются красноречивее героя фильма: посмотрев показ его первой коллекции для Chanel 1983 года, когда дизайнер, которого вызывали из зала, вышел к зрителям и театрально продефилировал по подиуму, мы понимаем, насколько он изменился внешне (радикально сбросив вес и похудев до самого маленького мужского размера по моде 2000‐х годов), искусственно, собственными руками создав известный всему миру образ.

В 2015 году в лондонской галерее Саатчи открылась организованная домом Chanel выставка Mademoiselle Privé – PR-кампания, в рамках которой Лагерфельд в стенах музея рассказывал, чем навеяны его коллекции и как он вдохновляется личностью основательницы. В ролике, снятом для этого события, Лагерфельд беседовал со стареющей Шанель (ее сыграла Джеральдина Чаплин). По сюжету основательница дома моды перенеслась в современную эпоху из прошлого, чтобы убедиться, что бренд сохраняет ее стиль, и посмотреть, бережно ли обращается ее преемник с ее культурным наследием. С тех пор использование видео прочно вошло в арсенал PR-стратегий бренда, выпустившего, в частности, серию познавательных цифровых фильмов, позволяющих заглянуть «внутрь дома Chanel» («Внутри Chanel»/Inside Chanel). В них история дома Chanel средствами анимации, а также благодаря записям интервью и архивным кадрам оживает на глазах у интернет-пользователей264. Сам Лагерфельд тоже снял несколько короткометражных сюжетных фильмов на тему наследия Шанель – несмотря на внушительные бюджеты, их сценарии оставляют желать лучшего, как и неестественный, упрощенный английский язык. Все эти фильмы – попытки приблизиться к личности Шанель, воссоздав основные вехи ее творческого пути. В ленте «Однажды» (Once Upon a Time, 2013) изображен шляпный магазин, открытый модельером в 1913 году в Довиле, здесь задействовано множество актеров и моделей (от Киры Найтли до Стеллы Теннант). Дальновидность Лагерфельда, приглашавшего для съемок модных знаменитостей – в «Реинкарнации» (Reincarnation, 2014) модель Кара Делевинь сыграла в паре с поп-музыкантом Фарреллом Уильямсом, – обеспечивала онлайн-роликам бренда вирусное распространение. «Возвращение» (The Return, 2013) повествует о поразительном решении Шанель снова покорить мир моды в