Бигуди № 23

Например, попробуем расшифровать эпонимы (слова, происходящие от фамилии человека, который изобрел, применил или изготовил указанный предмет) по следующим определениям.

Очень жестокий, по имени греческого законодателя VII века до н. э.31

Вид свитера, по фамилии британского генерала XIX века.32

Духовное чувство, по имени греческого философа.33

Роскошные пиры, по фамилии римского военачальника I века до н. э.34

Хитрый и лживый, по фамилии флорентийского государственного деятеля XV–XVI веков.35

Ну-ка, эрудиты, не осрамимся перед самим Анатолием Васерманом!

Впрочем, иной раз цель сложных ассоциаций — сокрытие информации. В старину учёный, не уверенный в достоверности своего открытия, публиковал его зашифрованным[97]. Если открытие подтверждалось, он сообщал ключ к шифру и тем самым доказывал свой приоритет. Если выявлялась ошибка, репутация не страдала — ведь никто не знал, какой текст опубликован!

Самый известный из таких научных шифров принадлежит Нострадамусу. Лишь в наши дни доказано: его легендарные центурии — прогноз развития обстановки в Европе в случае победы протестантизма в Испании, величайшей в ту пору католической державе. Понятно, публиковать такой прогноз открытым текстом во Франции, охваченной религиозными войнами, было по меньшей мере небезопасно.

Одним из последних официально использовал этот приём Роберт Гук. Он на протяжении большей части своей научной карьеры ожесточённо боролся за приоритет. Учёный секретарь Королевского общества был обязан еженедельно демонстрировать академикам новые физические опыты и явления. Естественно, коллеги — включая президента общества Исаака Ньютона — охотно пользовались находками своего главного ассистента и творчески развивали их уже от своего имени. Поэтому, открыв закон упругих деформаций, Гук опубликовал его в виде анаграммы высказывания на латыни: «Ut tensio sic vis» (каково удлинение, такова и сила).

Между прочим, не всякую информацию — или её существенную часть — удаётся скрыть. Иногда её выдаёт сам человек — своими эмоциями или действиями. Н.П. Бехтерева напоминает о мудрости гувернантки, чьи воспитанники притихли в соседней комнате: «Дети, сейчас же перестаньте делать то, что вы делаете!»

Кстати, о Гуке и Ньютоне. Поскольку оба они работали над одними и теми же проблемами, приоритетные споры между ними были особо остры и в конце концов перешли в откровенную вражду. Поскольку Гук умер первым, его портреты до нас не дошли: Ньютон лично позаботился об их розыске и истреблении. Известно только, что Гук был низкорослым: знаменитая фраза Ньютона «Если я видел дальше других, то только потому, что стоял на плечах гигантов» содержала ехидный подтекст, очевидный для современников.

Правда, Ньютон несомненно прав в том, что любое творение опирается на все предшествующие достижения разума. Гюстав Лебон писал:

«Историки, обыкновенно очень односторонние, всегда полагали, что можно написать под каждым изобретением имя одного человека; и однако среди великих изобретений, преобразовавших мир, каковы книгопечатание, порох, пар, электрический телеграф, нет ни одного, относительно которого можно было бы сказать, что оно создано одной головой. Когда изучаешь происхождение подобных открытий, то видишь, что они родились из целого ряда подготовительных усилий: окончательное изобретение есть только венец. Наблюдение Галилея относительно одновременности колебаний подвешенной лампады подготовило изобретение точных хронометров, откуда должна была последовать для моряка возможность верно находить путь в океане.

Паровая машина представляет собой сумму целого ряда изобретений, из которых каждое требовало громадных трудов. Грек, будь он во сто раз гениальнее Архимеда, не мог бы выдумать локомотива, ибо для выполнения такой задачи ему нужно было бы ждать, чтобы механика осуществила успехи, которые потребовали двухтысячелетних усилий».

Для процесса творчества может быть создана разная обстановка. Понятно, что она должна быть безопасной, удобной. Кстати, доказано: на процесс запоминания, усвоения и анализа информации хорошо влияют различные запахи (ваниль для расслабления, мята для обострения чувств и пр.).

Большую роль играет при формировании мыслительных навыков музыка — она стимулирует или расслабляет слушателя, помогает индуцировать создание мозгом различных образов, улучшающих запоминание и обучение. Музыка способна эффективно снизить напряжение, ослабить стресс. А значит, может ускорить обучение эффективному мышлению. Причём музыка действует и как своеобразный кодировщик информации (мелодия или ритм помогают её структурировать и увязывать между собой её части), и как «энергетическая подпитка» эмоций и организма. Но музыка также и специфический инициатор мышления — источник энергии для работы мозга.

Знаете, как музыка помогает учёбе? В одном из известных американских университетов провели эксперимент. В одной из групп третьекурсников еженедельно давали уроки пения, слушали классическую музыку. После года таких занятий более 80 % студентов заметно повысили уровень пространственно-временного мышления, выросли их успехи практически по всем изучаемым предметам. Музыка, действуя некоторым раздражающим (в научном смысле слова!) образом, побуждает к действиям, возможно бессознательным, «проясняя, очищая психику, раскрывая и вызывая к жизни огромные и до того подавленные и стеснённые силы… она раскрывает путь и расчищает дорогу самым глубоко лежащим нашим силам; она действует подобно землетрясению, обнажая к жизни новые пласты» (Л.С. Выготский). Музыка — часть искусства, которое учит и помогает творчеству, само являясь его результатом.

Мир без искусства — это мир и без науки. Художественное творчество, неизменное и неустанное желание человека изображать — и тем самым изучать и изменять своим прикосновением — Мир развивает и научный взгляд, предназначенный для записи эмпирических наблюдений за природой. Артист, музыкант или художник неоднократно возвращается к своей пьесе, идее, картине для пересмотра и совершенствования. Так же и учёный пересматривает свои формулы или данные экспериментов для того, чтобы заметить изменения или проверить контрольные гипотезы.

И художник, и учёный нуждаются во вдохновении для работы. Оба они зависят от эвристической природы исследования, приводящего к открытию. Значит, художественное мышление не просто тесно связано с научным — они взаимоопределяют и поддерживают друг друга.

Концепцию реальности, на которой базируется наука, можно распространить и на искусство, если ввести (Э.М. Форстер) различие между «плоскими» и «телесными» действующими лицами. Действия «плоского» персонажа почти полностью предсказуемы, а вот «телесный» способен «убедительно удивить» читателя.