В кулисе с противоположной стороны сцены я увидела Кахо; кивнув, она куда-то побежала. Должно быть, готовиться к выступлению.

— Я исполню для вас песню под названием «Однодневка», — объявила Хрюшка, выйдя на сцену. — Вообще-то однодневка — это я, поскольку живу одним днём, вернее, перебиваюсь со дня на день… Но однодневками называют ещё и цикад. Так вот, эта песенка повествует о короткой, как век цикады, поре расцвета женской молодости и красоты. Сердце женщины неудержимо стремится навстречу любви лишь для того, чтобы сгореть в её пламени…

Слушая Кахо, я не верила своим ушам. Как же так? Ведь это — те самые фразы, которыми я обычно предваряю эту песню. Мерзавка полностью воспроизвела мой текст, слово в слово! Неужели она тайком записала мой концерт на плёнку и выучила наизусть? Мне стало не по себе.

Раздались первые вступительные аккорды. В изначальном варианте здесь мелодию ведут заунывные голоса скрипок, но вместо них звучит соло на фортепиано. Ритм напряжённый, тревожный, как будто сейчас всё рухнет. Постойте…

Да ведь это же моя аранжировка!

Никакого сомнения быть не могло. У неё в руках оказалась копия моих нотных записей. Но каким образом? Помнится, она пыталась выклянчить их у меня, но я пресекла её поползновения.

От волнения у меня задрожали руки. В эту минуту я поймала на себе смущённо-виноватый взгляд альт-саксофониста. Этот тип был клиентом Кахо, когда она работала «банщицей», да и вообще у него репутация законченного негодяя: говорят, пристраивая певцов в разные эстрадные агентства, он дерёт с них три шкуры за свои услуги. В прошлом месяце я выступала в одном клубе, где он замещал кого-то из оркестрантов. Моя программа включала в себя «Молодецкую песенку из Кавати», «Однодневку», «Город, где море шумит» и «Пылает любовь, как осенние листья». Я взяла из каждой песни по куплету и составила из них нечто вроде попурри. Сегодняшнее выступление Кахо целиком слизано с той моей программы.

Вполне возможно, что в перерыве этот прохиндей сбегал в магазин поблизости и снял копию, а потом загнал её Кахо. И не только ей, но и ещё нескольким певицам. Вот паразит!

Концертные программы и аранжировки Ринки Кадзуки пользуются неплохой репутацией в нашей среде. На своих шоу я частенько вижу слушательниц (хотя они и не относятся к числу моих знакомых, с первого взгляда ясно, что это исполнительницы энка), которые по ходу моего выступления делают в блокнотах какие-то записи. Если я и вправе чем-то гордиться, так это своим репертуаром. Да и вообще разве я могла бы разъезжать по стране с. концертами, не будь в моём репертуаре тридцати песен, которые специально для меня, причём бесплатно, аранжировал г-н Иватани?

И вот сегодня эти драгоценные для меня песни звучат со сцены, на которой меня нет. Какая чудовищная несправедливость! Кахо Дзёдзима… Я ничуть не удивлюсь, если её постигнет наказание свыше. Бог музыки, прошу тебя, лиши её способности петь!

Губы Кахо, дряблые, как треска с просроченной датой хранения, противно кривятся, исторгая созданные для одной меня звуки. Её белое платье сверкает в свете софитов, окрашиваясь то в красный, то в синий цвет. Кружащаяся по сцене Кахо… Её смеющиеся губы… Саксофонист, стоя аккомпанирующий ей на рояле…

На прошлой неделе я получила удивительное письмо под названием «Нелепое признание в любви». Его написал шестидесятилетний аранжировщик, г-н Иватани. И сейчас, охваченная гневом и отчаянием, я мысленно перечитывала это письмо.

Г-же Ринке Кадзуки Нелепое признание в любви

Письмо моё и вправду выглядит нелепо, и всё же я прошу Вас его прочесть.

В последнее время распространились мерзкие слухи по поводу того, что я бесплатно пишу для Вас аранжировки, и меня преследует чувство вины перед Вами. Что ж, я действительно Вас люблю. Точнее говоря, испытываю сердечную склонность к Вам как к человеку, влюблённому в музыку.

Как сверкают Ваши глаза, когда мы с Вами обсуждаем ту или иную аранжировку! С первой же нашей встречи я решил для себя: с этой женщины я не могу брать никакой платы! Только прошу Вас, не думайте после этого моего письма, будто Вы хоть чем-нибудь мне обязаны. Я счастлив уже тем, что могу время от времени видеть Вас и говорить с Вами о музыке.

Извините, что я взял на себя смелость Вам написать, но всё это — чистая правда. Прочитав моё письмо, бросьте его в мусорное ведро.

К. ИВАТАНИ

23.11

Когда-то г-н Иватани служил охранником и по совместительству писал аранжировки, а теперь по ночам он работает на каком-то заводе, производящем катушки для трансформаторов. Зарплата у него совсем мизерная, но он ничуть не скорбит по этому поводу и всё свободное время отдаёт музыке. Устав от такой жизни, жена, с которой они прожили много лет, деля горести и радости, в конце концов махнула на него рукой и ушла из дома.

Когда мы встречаемся с ним в кафе, чтобы обсудить очередную аранжировку, и он кладёт руки на стол, я невольно задерживаю взгляд на его обезображенных работой пальцах с распухшими нижними фалангами. Каждый раз, когда я вспоминаю эти заскорузлые, испачканные чернилами руки, сердце у меня сжимается от боли. От гордой, величавой боли, знакомой лишь тем, кто нечаянно сунул себе в карман сладкие плоды с горькой шершавой кожицей, в обыденной речи именуемые «песнями» или «музыкой»…

Вот и сегодня тайные думы мои рассеял вечерний сумрак…

Очередной несбывшийся сон…

Песня «Пылает любовь, как осенние листья» с её дивной мелодией хороша лишь тогда, когда её проникновенно, с чувством исполняет хрупкая женщина, а не эта дылда с надутой физиономией. Чаша моего терпения переполнилась. Пора прекращать это безобразие!

Я решительно поднялась на сцену и выхватила у Кахо микрофон. Оркестранты явно струхнули. «Атас! Сейчас Ринка нам устроит!» — было написано на их лицах. Кахо тоже растерялась. «Разбойники» ничего не заметили: они попросту не слушали завываний новоиспечённой исполнительницы энка.

Приезжай за мной, ненаглядный!

я живу одной лишь любовью,

хоть и знаю, что будущего у нас нет… —

продолжила я вместо неё.

Рассвирепев, Кахо протянула руку и вырвала у меня микрофон, но я снова завладела им. Между нами завязалась потасовка. В зале поднялся шум, кое-где послышались смешки. Официанты пока ещё не реагировали на происходящее на сцене, — они были заняты обслуживанием гостей, ведь в девять часов здесь самый наплыв посетителей.

— Отдай немедленно мой микрофон!

— Молчи, воровка!

Впрочем, если тебе так хочется, получай! — решила я и швырнула микрофон ей под ноги. Он покатился по сцене, наполняя зал оглушительной какофонией.

Гости и хостессы, недовольно морщась, поспешили заткнуть уши. Тут даже официанты наконец прочухались. «Эй, кто-нибудь, скорее на сцену! — кричали они друг другу. — Куда подевался ведущий, чёрт бы его побрал?!»