были мы, возвращаю Вам Вашу долю — нет, всю боль! — потому что она не делится.

_____

<Поздняя приписка> (Нужно думать — этого письма не послала. Во всяком случае, никогда на него не получила ответа.)

Впервые — НСТ. С. 394–395. Печ. по тексту первой публикации.

5-29. Н.П. Гронскому

<5-го января 1929 г.> [603]

                             Милый Николай Павлович,

Будьте у меня в 7 ч<асов>, после 7-ми поездов много, а В<ера> С<тепановна> просила, что приехать пораньше, иначе она очень устает.

Итак жду

                             МЦ.

Суббота

Впервые — СС-7. С. 206. Печ. по СС-7.

6-29. Н.П. Гронскому

<Начало января 1929 г.> [604]

                             Милый Николай Павлович!

Если можете, зайдите ко мне к 2 ч<асам>, не можете — как писала, в воскресенье в 8 ч<асов>.

Жду Вас до 2 ч<асов>.

                             МЦ.

Впервые — СС-7. С. 206. Печ. по СС-7.

7-29. Н.С. Гончаровой

Meudon (S. et О.)

2, Avenue Jeanne d’Arc

7-го янв<аря>/ 25 декабря 1929 г.

                             Дорогая Наталья Сергеевна,

Мы не договорили. Назначьте мне в<ечер> (свободна все, кроме 10-го и 17-го). Тол<ько> <на> этот раз приеду раньше. Только н<а этот> раз поставим будильник.

Помню белую молочную лошадь [605] т<ого> света.

Вас — пишу, и обязана Вам многими новыми мыслями.

Хочу, чтобы Вы мне рассказали о Вашей работе, как о детстве [606], Вы даете как раз то́, что мне нужно.

Шаль чудесная, буду в ней нынче на ёлке, на которой — жалею, что не будете — Вы. Но ко мне идут по снегу, потому и не зову.

Итак, жду весточки и целую Вас.

                             МЦ.

Впервые — Наше наследие. 2005. С. 77. Печ. по: Цветы и гончарня. С. 23–24. 

8-29. А.А. Тесковой

Meudon (S. et О.)

2, Avenue Jeanne d’Arc

9-го января 1929 г.

                             Дорогая Анна Антоновна!

Я в большой тревоге: чешское иждивение (500 кр<он>, приходившее ровно 1-го числа, до сих пор не пришло. Это совпало с русским Рождеством (нынче 3-ий день), вторую неделю живем в кредит, а здесь не то, что в Чехии: смотрят косо.

Ради Бога, узнайте в чем дело: недоразумение или — вообще — конец? Без предупреждения: 1-го ждала, как всегда. Говорила со Слонимом, — говорит: пишите Завазалу [607]. Но я его с роду не видала и совсем не знаю как ему писать. И — главное — если заминка, писать вовсе не нужно, если же конец — нужно очень выбирать слова и доводы, — если вообще таковые могут помочь.

Что мне нужно делать? Без чешского иждивения я пропала. И вот, просьба: пойдите к д<окто>ру Завазалу и узнайте, и, если конец, сделайте все, чтобы продлить. Стихами не наработаешь, печататься негде, Вы сами знаете. Большинство писателей живет переводами на иностранные языки, у поэтов этого нет. Гонорар — 1 фр<анк> строка. Я нигде не печатаюсь, кроме Воли России, с Посл<едними> Нов<остями> из-за приветствия Маяковскому — кончено [608], «Федра» в Совр<еменных> Зап<исках> проедена еще 1 г<од> с лишним назад, во время скарлатины.

У меня просто ничего нет. Скажите все это д<окто>ру Завазалу и поручитесь, что это правда — которую все знают.

Я все-таки единственный живой поэт за границей. (NB! От этого мне не легче).

— Елка все-таки была (и есть) — с прошлогодними и самодельными украшениями. Каждый раз, зажигая, вспоминаю Вас. Мур целый месяц болел (грипп и затяжной бронхит) сегодня в первый раз вышел. Они оба — Аля и он — сияют. Сияю и я — елочным и их сиянием.

У меня есть для Вас подарок, подаренный мне и мысленно уже передаренный Вам. — Не знаете ли оказии? У евразийцев раскол, и Савицкий вряд ли повезет [609].

— Таковы дела. —

Целую Вас нежно, сердечный привет и пожелания Вашим, простите за трудную просьбу, — если бы не крайность…

                             МЦ.

Я Вам писала последняя — сравнительно недавно — дошло ли?

Впервые — Письма к Анне Тесковой,1969. С. 59–60 (с купюрой и ошибкой в датировке). СС-6. С. 374. Печ. полностью по кн.: Письма к Анне Тесковой, 2008. С. 100–101.

9-29. С.Н. Андрониковой-Гальперн

Meudon (S. et О.)

2, Av<enue> Jeanne d’Arc

11-го янв<аря> 1929 г.

С Новым Годом, дорогая Саломея. Почему мы с Вами не видимся? Где Вы и что с Вами?

                             МЦ.

Впервые — СС-7. С. 120. Печ. по СС-7.

10-29. Н.С. Гончаровой

Meudon (S. et О.)

2, Av<enue> Jeanne d’Arc

1/14-го января 1929 г.

                             Дорогая Наталья Сергеевна,

Тщетно ждала от Вас ответа, т. е. назначения дня встречи — дошло ли до Вас мое письмо? Я дописалась до того места, дальше которого — без