ДЖИММИ…три раза…

КОДИ. Вишь? он весь день так могёт (тресь!)… Вот!.. (Вечеринка длится сильно за полночь…)

КОДИ (читая). «Очень тебе удачи, спасибо за известия, постараюсь время от времени оповещать тебя о твоем внуке, у меня очень славный —» только послушай – «очень славный его снимок, моего внука, появится в газетах по всей стране – быть может, я смогу отправить тебе экземпляр»…

ДЖЕК. Почему. Почему снимок?

КОДИ. Тут не говорится. Она мне пишет, говорит: «Коди, приложенное письмо от твоего отца говорит само за себя» – «Я также прилагаю копирку моего ответа, надеюсь, нормальный» – «Ему вроде бы на самом деле одиноко и бездомно, и он хочет быть с тобой, могу поспорить, он бы здорово помог тебе и Эвелин!!!» – «тебе, наверное, можно было б даже попробовать его на уходе за детьми, чтоб Эвелин удалось поработать, а не сидеть привязанной…. В общем, ему нужен дом…. Ты глянь, он приложил марку для ответа. Сюда он не может приехать, даже если б хотел, в нынешних обстоятельствах… потому что моя родня посадит его в тюрьму, в конце концов, в штате Нью-Йорк он следующий в очереди на помощь Кёрту… и тогда придется выплачивать за него залог или что-то подобное. Надеюсь, ты сможешь поскорее прислать мне январских денег, я очень бедую и все жду и жду, фактически всю последнюю неделю уже живу только на сэндвичах с сыром и кофе, чтобы оплатить счета от врача, у меня простуда и у Кёрта все держится, а иногда очень кружится голова, когда устаиваюсь за работой, Д.» Но то ее письма, видишь, чтоб объяснить его —

ДЖЕК. Давай послушаем его – потому что его —

КОДИ. Ага, но я хочу, чтоб ты это прочел. Ага, я вот что пытаюсь сказать… в натуре с ума сойти… Вишь, вот как он пишет. Всегда можешь – он не умеет писать ровной линией, вишь, и он очень медленный, тщательно, как ребенок, вишь…

ДЖЕК (читая). Дайана Помрей

КОДИ. Ты гля… Р. П. Арлингтон… кар-ли-

ДЖЕК. Что значит Р. П.?

КОДИ. Я не знаю

ДЖЕК. Репа?

КОДИ. Гля, Карлингтон, вишь, он на самом деле на севере, только он этого не знает, вишь

ДЖЕК. Как писать н?

КОДИ. Наверно, н – ну, он это делает, но мог бы, неправильно понять, но вот же Карлингтон, кар-линг-… Карлингтон

ДЖЕК. Наппан, это кто? Это —

КОДИ. Это их фамилия, ага, передать через Коди Помрея, это их адрес последние пятнадцать лет, Грин на Маркете, вишь —

ДЖЕК. Маркет-стрит в Денвере? (из-за Фриско)

КОДИ. Ага… это письмо. Он обычно только один листок пишет, никогда ни дату не ставит, ничего. Вишь? «Мои дорогие» – вишь, как он это делает? (смеясь)… «сын и дочька»… дочь-ка —

ДЖЕК. Дочька

КОДИ. «Получил —»

ДЖЕК. Плу-чл!!

КОДИ. Ага, это он тут правильно. «Твое самое желанное» без одного н (смеется) «и был… твое самое желанное… и был» (смеется) врубаешься в него, вишь? это официально, вишь, по нему. Он пишет приятно, знаешь, литературно – (оба смеются) Ты понимаешь, правда? Знаешь, это как «Ваш Двенадцатого?» знаешь, вот оттуда он это слизал, пральна? Ну! Ну! А?

ДЖЕК. Ага

КОДИ. «Получил твое самое желанное и, был, уж точно рад услышать, от» —

ДЖЕК. Но у него а вместо о

КОДИ. И точно! Все верно, да! Может, это Р. К. на самом деле должно быть С.! Вишь, я ненаю! «Тебя, от тебя», запятая, «и» – вишь, его стиль, знаешь, «и… часто… шлял —»

ДЖЕК. Вместо «размышлял»

КОДИ. Ага… «чем ты… и Коди… занят» – Конечно, это – ошибка говорить —

ДЖЕК. «Ты и Коди занят» —

КОДИ. Это верно, вместо того, чтобы сказать «заняты» – «он… точно… приятный на вид мальчик», – он точно приятный на вид мальчик, это ничего, «у тебя» —

ДЖЕК. – «у тебя» —

КОДИ. – «у тебя» – нет ли… л, тебя, запятая, «и» то же самое, вишь? «тебя, и, он точно —» Он всегда говорит точно, точно рад, точно есть, точно, «выглядит здоровым»… з-д-а-… довольно близко, ему о надо, вот и все… «Спасибо… за снимок» – это ничего, это о и там «снимок»… «что ты мне прислала и я точно —» вишь? опять «точно», «и я», – вот оно! – «я точно позабочусь —» помнишь, что я тебе говорил?

ДЖЕК. Ага, ага

КОДИ. «Я —»

ДЖЕК «– точно —»

КОДИ. «– пригляжу за этим… хотелось бы увидеть тебя и Коди и сына твоего тоже, скажи Коди я съездил обратно домой прошлым летам…» Летам, вишь, летам, он так не делал с 1930 года, вишь, должно быть и вправду завис, «летам», ни запятой, ничего, «Мне понравилась поездка» – вишь, он говорит поездка, вот тут, «поездка… очень но… почти все мои сестры умерли…»

ДЖЕК. Совсем как… моя родня…

КОДИ. «Только две», мне кажется, это оно верно? – «из моих сестер живы, Сестра Эва» – вот эту я знаю, а вот эту уже нет —

ДЖЕК. Эмма!

КОДИ. Ее я не знаю. «Хотелось… бы тебя увидеть… и Коди очень». Вот только это он тут и говорит!

ДЖЕК. Ты прикинь, Дайана едет в Мизури

КОДИ. Ага, это ж просто с ума б не сойти! Не сойти бы с ума, а? Мне б хотелось сотню таких вот штук сделать, знаешь, у тебя есть – но вот тут он говорит: «Хотелось бы тебя увидеть очень», вишь?…«точно хотелось бы тебя и Коди увидеть очень», помнишь? Очень, точка. «Может съезжу… обратно когда-нибудь», он всегда говорит «обратно», вишь, тут «обратно домой», «съезжу обратно», значит поездку обратно в Нью-Йорк, «обратно когда-нибудь… Коди расскажет тебе как оба ехали на товарняке» – фу! – «дальше?»

ДЖЕК. «– дальше чем —»

КОДИ. «…дальше… чем… где…»

ДЖЕК. «– ему было —»

КОДИ. «– ему было двенадцать лет… двенадцать лет Д —»

ДЖЕК. «Дальше чем —» О чем он вообще?

КОДИ. Мы проехали четырнадцать тысяч миль, если верить тому, что он мне рассказывает, но сам я этого не вижу, птушто могу вспомнить только, что вернулся на Восток, и я поехал в Солт-Лейк и приехал сюда в Окленд, и поехал в Л.-А., и вернулся с ним, насколько я знаю, вот и все, птушто я никогда – четырнадцать тысяч…

ДЖЕК. О, ты не – ты никогда не ездил – назад в Мизури или чего-то

КОДИ. Ага, ездил я! Сперва вернулся на Восток, с ним, когда мне было шесть, потом когда мне было семь, я приехал сюда… и опять то же самое следующим летом